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Días antes del regreso de Mike Tyson a 
los rings, un boxeador griego empezó a 
imitar lo que supo ser la marca registra- 
da de Muhammad Alí y anda gritando a 
los cuatro vientos: “¡Soy el más gran- 
de!”. El boxeador griego. se rebautizó a 


sí mismo Epeus, como un personaje de 
La llíada de Homero que hace una breve 
aparición en el Libro 23, cuando Aquiles 
propone un match de boxeo. Epeus es 
el primero en proponerse como boxea- 
dor y predice los sufrimientos más terri- 
bles para quien se anime a ser su opo- 
nente. Si bien se reconoce como admi- 
rador de Alí, el peso pesado griego jura 
que no imita al otrora Cassius Clay en 
su canchereada, sino que es Epeus en 
el libro de Homero quien lanza primero 
la frasecita megalómana. Pero la cruda 
verdad literaria es que el personaje de 
Homero terminó copiando a Alí: en las 
traducciones del siglo XVII, Epeus de- 

í los golpes me convierto en el 
mejor!”; en las del siglo XVIII gritaba: 
“¡El victorioso indudable soy yo!”; en 
las del siglo XIX declamaba: “¡Sostengo 
que soy el mejor aquí!”. Recién en una 
traducción coloquial de 1974 Epeus 
apareció en La llíada diciendo: “Soy el 
más grande”, cuando ya hacía años que 
lo decía Alí. 


Gus Van Sant ya estrenó su remake 
de Psicosis y, según lo que se puede 
ver en la pantalla y los trascendidos di- 
versos, lo más interesante quedó afuera 
de la versión estrenada. Al parecer, an- 
tes de empezar a filmar la famosa esce- 
ma del baño en la que Marion Crane 
muere acuchillada, Anne Heche decidió 
hacerla completamente desnuda. Vince 
Vaughn (que hace el papel que hacía 
Anthony Perkins) le dijo a Van Sant que 
no pensaba quedarse atrás, y en la es- 
cena en la que Norman Bates espía a 
Marion Crane, Vaughn se bajó el cierre 
y empezó a masturbarse. Como Van 
Sant había declarado hasta el cansan- 
cio que su objetivo era reproducir la ver- 
sión original de Hitchcock cuadro por 
cuadro, alguien le preguntó si pensaba 
dejar esas dos “licencias” en la versión 
final. En su momento el director contes- 
tó: “¿Cómo no? Tengo a una estrella de 
Hollywood masturbándose en primer 
plano mientras mira a una de las lesbia- 
nas más famosas del mundo”. Pero fi- 
nalmente la escena quedó afuera. La 
explicación for the record de los estu- 
dios fue que tamaña distracción opaca- 
ría el clímax del asesinato en la ducha. 
Pero las malas lenguas murmuran por 
ahí que Van Sant en ningún momento 
pensó incluir la escena en la versión a 
estrenar sino guardársela para su ya 
abundante colección personal de esce- 
nas bizarras. 
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] | diario Le Figaro parece ha- 
ber abandonado todo chauvi- 

BN nismo en un informe espe- 
cial recientemente publicado sobre 
las costumbres higiénicas de los 
franceses. Según las cifras publica- 
das (que suman cin- 
co encuestas nacio- 
nales realizadas por 
distintas consultoras 
y por el mismísimo 
gobierno), los galos 
son el pueblo que 
más gasta en fragan- 
cias y el más sucio de 
Europa también. El re- 
sultado oficial arroja 
que sólo el 47 por ciento se baña to- 
dos los días (contra el 80 por ciento 
de los nórdicos y el 70 por ciento de 
los alemanes e ingleses). Quizá por- 
que no se bañan todos los días, sólo el 


60 por ciento de los franceses se po- 


E 
TiNters et 
DelacrolX 


ne ropa interior limpia cada mañana, y 
el 15 por ciento confesó usar la mis- 


ma durante por lo menos tres días se- 


guidos (súmese a eso que sólo el 50 


por ciento de los franceses usa deso- 
dorante y saque sus propias conclu- 
siones acerca de ese 
olor tan típico que ca- 
racteriza a París). Los 
encuestadores creye- 
ron ver un rayo de es- 
peranza al descubrir 
que nueve de cada diez 
franceses considera 
necesario lavarse las 
manos antes de co- 
mer, pero enseguida 
se enteraron de que sólo cuatro de 
cada diez se las lavan después de 
pasar un rato sentados en el inodo- 
ro. ¿Será por eso que desde hace si- 
glos los franceses se saludan con un 


beso en vez de darse la mano? 


EL OBJETO DE LA SEMAN 


Merced a la campaña del Gobierno de 


la Ciudad, todos los habitantes de la 
Capilal ya saben que “leer es un placer, 
genial...” (sic). Pero más genial es en- 
gañar a nuestros familiares y amigos, 
convenciéndolos de que uno es muy leí- 
do, cuando en realidad uno tiene cosas 
más importantes que hacer. En franca 
oposición a los minirresúmenes de la 
secundaria (mucho saber, poco espa- 
cio), este flamante producto puede con- 
vertir a sus dos únicos y miserables vo- 
lúmenes en una biblioteca digna de no- 
vela gótica, además de demostrar lo 


que todo el mundo ya sabe: que el saber 


síocupa lugar, genial 


e 


me pregunto 


Para poder hacer un papelón. 
Pulpa, de Celulosa 


Por hacernos demasiado rollo, 


Inga, de La Paz 


Para que el bidet tenga razón de ser. 
Chispita Della Cajuela 


Por el mismo motivo que se corta 
el agua cuando acabamos de 
enjabonarnos en la ducha. 


Murphy, de Villa Obvia 


Porque, por definición, el que hace 
una cagada no piensa en el después. 
Dustin, desde Chicago 


Porque lo esencial es invisible a los 
ojos ... y a otras partes también. 
El oráculo, de Baltimucho 


Para que el tubito de cartón sea 
tomado en cuenta alguna vez. 
Nico Papelhigi 


Porque además de cagones 
somos distraídos. 
Dr. Proctor, desde Italia 


Porque cuando vamos de cuerpo se 
nos hace un vacío en la memoria. 
Claudio, de Palermo Sensible 


Porque el tiempo vuela cuando 
uno la pasa bien. 

El Rufián Melancólico, de 
Lomas de Zamora 


Porque nos gusta jugar al culo sucio. 
El Ancho de Bastos 


Nunca es demasiado tarde para 
el que va al baño con revista. 
Funes, de Paysandú 


¿La vedette 


¿La actriz 
Florencia Sandra de la 
Bullock? Vega? 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felici- 
tarnos o proponer ideas, 
descabelladas y de las 
otras, llame ya 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120ba.net 


Venían de todas partes: 
de la zona norte del Gran Buenos Aires 
en sus autos importados, de los barrios 
porteños en subterráneo, caminando des- 
de el sur. Llenaron Plaza de Mayo como 
nunca antes, en los últimos veinte años, 
se la vio. Sabían, les habían dicho, que en 
Plaza de Mayo iba a suceder algo que 
nunca antes había sucedido. Venían a 
ver un acontecimiento. Lo que no sabían 
es que eran ellos, la masa de público con- 
vocado por un Concierto de Campanas, 
el verdadero acontecimiento. 

Por Diagonal Sur, unos jóvenes horada- 
ban la multitud envueltos en una nube de 
marihuana, rumbo al Cabildo. Las familias 
allí aposentadas miraron mal esa invasión 
indisciplinada, pero callaron. Después de 
todo, la convocatoria era pluralista y demo- 
crática y la democracia es así: todo lo inclu- 
ye, hasta la contradicción. 

Pero llegaban a Plaza de Mayo (muchos 
niños, seguramente por primera vez), el es- 
pacio público con más historia y por lo tan- 
to con más sentidos: ¿qué hacer? Contra to- 
da recomendación y contra el sentido co- 
mún, la gente eligió no caminar, no circu- 
lar, sino asentarse en la plaza con todo lo 
que la imaginación popular asocia con un 
“concierto”. Sobre todo, la separación iluso- 
ría entre auditorio y ejecutantes. La multitud 
miraba, fijamente, el carrillón de Diagonal 
Sur y Perú como esperando la aparición 
fantasmática de la Historia: Perón, Evita, los 
desaparecidos, quién sabe. 

El concierto suscitó tres estados sucesivos 
en la multitud: la comunión, el duelo, el pá- 
nico. Los primeros acordes sumieron a la 
muchedumbre en un silencio extático. Está- 
bamos todos y todos juntos: los jóvenes 
portadores de marihuana, los abuelos cen- 
tenarios, las señoras finas de Barrio Norte, 
los homosexuales de Santa Fe y Pueyrre- 
dón, los intelectuales, los docentes, las ven- 
dedoras de la calle Florida, las parejitas del 
conurbano bonaerense, las chicas de Flores 
con sus senos como magnolias, los tullidos 
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en muletas o sillas de ruedas. Las campa- 
nas, que tañían con la melancolía típica de 


toda campana, acentuada por los silencios 
marcados por el compositor, inmediata- 
mente convocaron a los muertos. Fue en- 
tonces cuando supimos que estábamos de 
duelo y el silencio imponente de la Plaza 
de Mayo (repleta como nunca antes en los 
últimos veinte años) venía a convertirse en 
la oportunidad de interrogar a la Historia y 
a la Política por las razones de un luto tan 
largo como la cifra de desaparecidos. La le- 
tanía de Perlongher (“Hay cadáveres”) pa- 
recía el poema más adecuado para murmu- 
rar colectivamente. 

Sobre la terraza de la sede del Gobier- 
no de la Ciudad (en uno de cuyos balco- 
nes estaban De La Rúa, Darío Lopérfido, 
Tono Martínez, etc.) había percusionistas 
y expertos en fuegos de artificio. El con- 
cierto de campanas incluía también luz 
como recordatorio del sentido político del 
acto y el milagro de las abominables pa- 
lomas de la plaza integradas (¡por una 
vez!), en su propio terror a las explosio- 
nes, a un contexto estético. 

Pero los riesgos de articular la política y 
el goce extático del arte son muchos: inme- 
diatamente la muchedumbre se transforma 
en masa y la masa en objeto de manipula- 
ción. Goebbels. El Gobierno de la Ciudad 
ardía en fuegos, brillaba como un palco im- 
perial mientras la Casa Rosada, en la otra 
punta de la plaza, permanecía en sombras. 
Sobre el río, otros fuegos cerraban el círcu- 
lo alrededor de un centro vacío: el Poder 
Ejecutivo de la Nación. Era la apoteosis de 
un régimen: el radicalismo no podía creer 
la fortuna que Tono Martínez (gestor de la 
idea desde su puesto en el ICI) le ponía en 
las manos. 

Y fue, claro, el momento en el cual la co- 
munión se disolvió y el duelo fue reempla- 
zado por el pánico. En las escalinatas de la 
Catedral, detrás de las cámaras de TV y de 
Aníbal Ibarra (como un príncipe bello y va- 
cuo que hubiera preferido una relación más 
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cercana con sus súbditos), las señoras de la 
Acción Católica se peleaban con vecinos de 
otros barrios: “Qué horror, fuegos de artifi- 
cio en un concierto”, decían. “Shhhh”, chis- 
taban a una multitud que, como no alcan- 
zaba a comprender los alcances del mini- 
malismo sonoro al que se la sometía, empe- 
zaba a querer salir de la plaza. 

Era el retorno de la lucha de clases, apli- 
cada a la cultura y el arte. Los puntos de vis- 
ta que la gente defendía eran no sólo extre- 
madamente teóricos (qué es arte, qué no lo 
es) sino, de inmediato, de clase. Era claro 
que algunos habían ido por el arte puro (el 
concierto), otros por la tradición recupera- 
da (los carrillones, las campanas de Europa 
que son el centro de las peregrinaciones tu- 
rísticas católicas) y la mayoría, por qué no, 
por el espectáculo. Y como el espectáculo 
era mínimo, muchos empezaron a huir: 
descompuestos de calor, de indignación, de 
vacío, huían. Una multitud en pánico cho- 
cando contra las paredes de la Catedral, 
guiados por jóvenes tatuados que estaban 
trepados en los andamios laterales del edi- 
ficio. Y tirando sus autos fabulosos contra 
los peatones que caminaban tranquilamen- 
te por la calle San Martín, rumbo a Retiro, la 
clase media acomodada de la Zona Norte, 
sus refrigeradas caras descompuestas por la 
decepción y el pánico de clase. 

Argentina es eso: desaparecidos, duelos 
no resueltos, la nostalgia por una Europa 
definitivamente remota, el fantasma de Evi- 
ta, el pánico clasista, el menemato en des- 
composición, la exaltación del radicalismo, 
el deseo de comunidad, la adhesión espon- 
tánea a una convocatoria gratuita, ciudada- 
na, popular. Todo eso puesto en escena es 
mucho más que un concierto, es mucho 
más que la cultura como estrategia electora- 
lista o como mercado. Cuando el arte hace 
visible (aunque sea involuntariamente) esas 
tensiones que constituyen la tradición cultu- 
ral argentina, es arte de verdad, el instante 
irrepetible en el cual la Historia brilla en un 
momento de peligro/A 
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“LA PELEA DEL SÁBADO DURARÁ UN ROUND, LO QUE SE MERE 
* EL PÚBLICO QUE PAGARÁ PARA VERLA. SÓLO DOS MINUTOS DE 
PELEA, ESO ES LO QUE TENDRÁN. PORQUE TODOS PA- 
GAN PARA VER A MIKE TYSON EL ASESINO, EL 
DESTRUCTOR. ÉSE ES EL NEGOCIO, Y YO 
ENTRO EN ESE NEGOCIO. SÓLO QUI- 
SIERA QUE BOTHA NO SE TI- 


RE, QUE PELEE COMO 


LA DESTRUCCIÓN DEL 


NOTA DE TAPA 


Después de la condena en la cárcel por violación, 
después del mordiscón a Holyfield, las acusaciones de 
fraude a Don King, los rumores de su bancarrota y el exa- 
men psiquiátrico al que lo sometió la Comisión Atlética 
de Nevada, Mike Tyson vuelve a los rings. Su único obje- 
tivo: noquear a quien se le ponga delante hasta enfrentar 


(Apenas entrar en 
el gimnasio, se ve a Tyson en el ring con 
un sparring blanco. El periodista se queda 
observándolo sin que nadie repare en él: 
le asombra el esfuerzo de Tyson por no 
lastimar al sparring. Alguien se le acerca 
entonces y le sugiere que espere en el 
camarín. Dos minutos después aparece 
Tyson. Le tiende la mano y se sienta frente 
aélen una silla. También su puntualidad 
asombra al periodista: en el reloj del 
camarín es exactamente la hora pautada 
para el reportaje.) 

TATO: Ante todo, Mike, le tengo que agra- 
decer que me haya concedido esta entre- 
vista. Sé que usted en estos momentos está 
asediado por la prensa internacional a raíz 
de su pelea con Botha, el sudafricano con 
quien combatirá el próximo sábado 16 en 
Las Vegas. Su vuelta al ring es un aconteci- 
miento en el mundo del box. 

TYSON: ¡De dónde dijo que es? 

TATO: De la Argentina, país amante del 
boxeo que tuvo varios campeones mun- 
díales. Monzón fue, tal vez, el más gran- 
de. Personalmente soy un amante del 
boxeo: mi padre me enseñó a boxear de 
nino y +... 

TYSON: Le enseñó a destruir, entonces. 
TATO: Diría que me enseñó a boxear, 
que creo que no es lo mismo. 

TYSON: Para mí, el boxeo siempre fue la 


destrucción de otro. Mi misión siempre 
fue destruir al otro. 

TATO: ¿En la vida también o sólo en el 
ring? 

TYSON: Creo que sólo en el ring, pero el 
doctor Goldberg siempre me dijo que yo 
era capaz también de destruirme a mí mis- 
mo. Como si peleara conmigo mismo y me 
destruyera. Me costó mucho entenderlo, pe- 
ro el tiempo me demostró que tenía razón. 
TATO: ¿Quién es Goldberg? 

TYSON: Mi psiquiatra. Un gran tipo que me 
ayudó mucho, sobre todo en los momen- 
tos más difíciles de mi vida. Me enseñó a 
ordenarme un poco, a saber quién soy, 
quién fui ... “Unir el rompecabezas”, decía 
él. A conocerme mejor (se emociona). 
TATO: Hace poco vi un documental don- 
de usted decía que obtenía un gran placer 
en robar durante su infancia. 

TYSON: Es cierto. La sensación de peli- 
gro ... O, mejor dicho, de poder sortear 
el peligro, era emocionante. Me sentía 
útil. Ser hábil para el robo me daba mu- 
cha seguridad y mucho prestigio en el 
barrio. Era rapidísimo. La clave era mirar 
fijo a los ojos a los vendedores mientras 
les robaba. Esa era la táctica, mirar a los 
ojos. Por otra parte, robar era lo normal 
en la pobreza de Brooklyn. 

TATO:Creo haber leído que a los trece 
años ya había sido detenido 38 veces. 


a Evander Holyfield, su archienemigo y actual campeón 
mundial de los pesos pesado. Antes de la pelea con el 
sudafricano Botha en Las Vegas el próximo sábado, Tato 
Pavlovsky se mete en la mente de Tyson y revisita con él 
las distintas etapas de una vida tan breve y fulminante 
como los knock outs que supo conseguir. 


TYSON: Debe ser así. 

TATO:¿En esa época conoció a Cus 
D'Amato? 

TYSON: En el reformatorio se dieron 
cuenta de que yo podía ser boxeador y 
me llevaron al gimnasio de Cus, y des- 
pués él los convenció de que me deja- 
ran vivir con él y su mujer. 

TATO: Le escuché decir alguna vez que 
fue muy feliz durante esa época. 

TYSON: Nunca fui más feliz en mi vida. 
Cus fue todo para mí; me permitió incluso 
decirle “madre” a su mujer Camille. 
TATO: ¿Recuerda qué lo hacía feliz? 
TYSON: La sensación de confianza que 
me daban. Cus me enseñó a boxear, a es- 
quivar, a rotar la cintura y a golpear con 
toda la fuerza de mi cuerpo. Yo sentía su 
voz todo el tiempo dándome indicaciones 
y, cuando subía al ring, su voz también 
me acompañaba en el transcurso de la 
pelea. Fue siempre como un padre. Le re- 
pito: me daba confianza. Me daba amor, 
me tenía una gran paciencia en sus ense- 
nanzas. El clima en lo de D'Amato era 
muy familiar. El box era otra cosa en esa 
época; Cus y mi madre Camille me dieron 
el amor y la seguridad que nunca tuve. 
TATO: Decían que a veces él lo con- 
sentía demasiado, frente a ciertas con- 
ductas suyas que provocaban rechazo 
en la comunidad. 


TYSON: El me quería porque siempre me 
comprendió. Fue la única persona que 
me entendió siempre, pese a todo y con- 
tra todos. Quería a Mike Tyson tal como 
era yo desde mi infancia pobre en Bro- 
oklyn hasta todos mis grandes arrebatos. 
Todavía hoy, a veces, cuando estoy de- 
sesperado, siento que su VOZ me acompa- 
ña y me tranquiliza. 

TATO: ¿Qué sintió cuando murió Cus? 
TYSON: Nunca me sentí peor en mi vida, 
me vi absolutamente solo en el mundo. 
Con Cus se fue, además, el boxeo que 
yo amaba. Después de su muerte todo 
se volvió borroso, vertiginoso. En su 
gimnasio nos conocíamos todos tal co- 
mo éramos. Después, mi vida fue un 
verdadero torbellino donde ya no puedo 
reconocerme ni puedo reconocer a na- 
die. Es más: no tengo ya confianza en 
nadie. Sólo confío en mi mujer y en mis 
hijas. A veces, cuando me veo en TV, 
pienso si ése que está hablando en la 
pantalla diciendo tonteras soy yo. Mu- 
chas veces no entiendo lo que digo, no 
me reconozco. Hoy, a los 32 años, no 
comprendo bien cómo estoy aquí para- 
do frente a usted que viene ... ¿de dónde 
viene usted? 

TATO: De la Argentina. 

TYSON: De la Argentina. Y me hace pre- 
guntas y yo le respondo. Pero siento que 


“NO RECUERDO NADA DE LA PELEA CON DOU- 
GLAS EN JAPÓN. EN UN MOMENTO ME VI EN LA 
LONA Y, COMO EN UN SUEÑO, SENTÍ LA VOZ DEL 
REFERÍ CONTÁNDOME. PERO PENSABA QUE LA 
CUENTA ERA PARA DOUGLAS, NO PARA MÍ. CUAN- 
DO LLEGUÉ A MI RINCÓN, LE PREGUNTÉ A MI MA- 
NAGER EN QUÉ ROUND LO HABÍA NOQUEADO.” 
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“DEMPSEY PEGABA FUERTE Pero SÓLO 


usted habla con el personaje Tyson, ese 
invento de los medios. El de las grandes 
peleas, el de los grandes escándalos, los 
grandes éxitos y los grandes fracasos, el 
que va a pelear con Botha. Mientras tan- 
to, yo me quedo alejado y observando la 
entrevista que usted le hace a Mike Ty- 
son ... ¿me entiende? 

TATO: Creo que sí. 

TYS0N: Hubo un momento en mi vida a 
partir del cual las cosas que me pasaban 
sucedían a mi pesar, a demasiada veloci- 
dad, totalmente fuera de mi control. 
TATO: Una cosa que me impresionó en el 
documental es cuando su ex mujer, la ac- 
triz Robin Givens, comienza a hablar mal 
de usted durante una entrevista televisiva. 
Usted estaba a su lado y sobrellevaba esas 
duras declaraciones con una mirada muy 
tierna. Yo pensé: “Cómo quiso a esa mu- 
jer este tipo”. 

TYSON: Es cierto, la quise con locura. La 
gente decía que me sacaba el dinero; yo 
nunca pude saberlo bien. En el fondo, yo 
odio el dinero, porque el dinero me dio 
todo y me sacó todo, el dinero me hace 
desconfiar del mundo. Esa es una de las 
peores cosas que a uno le pueden pasar. 
TATO: ¿Cuál es su mayor virtud? 

TYS0N: No olvidarme nunca de mi ori- 
gen pobre, de lo que sufrí en mi infan- 
cia y de lo que sufren los negros en mi 
país. Eso me ha creado un gran resenti- 
miento. Pero lo considero una virtud 
Holyfield es, en cambio, el negro bue 
no que quieren los blancos, el modelo 
aceptado por los blancos 

TATO: ¿Quiénes fueron sus ídolos? 
TYSON: Sony Liston, Jack Johnson y Ro 
berto “Mano de Piedra” Durán 


TATO: Siempre hay algún blanco en su vida 


Q Fama] 


CON GOLPES CORTOS. JOE LOUIS ERA UN GRAN 
BOXEADOR Y UN GRAN PEGADOR, PERO FLOJO DE 
MANDÍBULA. MARCIANO PEGABA COMO UNA MULA, 


PERO ERA LENTO. Y CLAY SÓLO FUE MARAVILLOSO 
EN SU PRIMER PERÍODO, CUANDO NO SE QUEDABA 
CONTRA LAS CUERDAS. EN CUANTO A MÍ, NUNCA EN 
LA HISTORIA HUBO UN PESO PESADO QUE PEGARA 


TYSON: Cus era blanco. Su mujer, mi ma- 
dre, es blanca. Hay algunos blancos bue- 
nos y también algunos negros malos. 
TATO: Déme un ejemplo de algún negro 
malo. 

TYSON: Holyfield, el hombre más tram- 
poso que he conocido en un ring, el que 
la juega siempre de víctima y de bueno. 
Observe la primera pelea: lo único que 
hacía era empujarme y pegarme cabeza- 
zos, hasta cansarme y agotarme. No es 
un buen tipo, nació en la trampa. En la 
segunda pelea me metió un cabezazo, 
me partió la ceja, el referí lo vio y no le 
descontó puntos. Yo no lo podía creer. 
Pensé: “Este tipo me quiere romper la 


cara a cabezazos y el referí lo va a dejar”. 


Entonces perdí el control. 

TATO: Y lo mordió. 

TYSON: Lo mordí. Me volvió loco con 
sus trampas. 

TATO: ¿Está arrepentido? 

TYSON: Dije que sí pero, en el fondo, 
nunca sentí tanto placer como cuando tu- 
ve en mi boca su pedazo de oreja. 

TATO: ¿Lo volvería a hacer hoy? 

TYSON: Mi psiquiatra me mataría. No, no 
lo volvería a hacer: fue un comportamien- 
to autodestructivo. Pero no me arrepiento 
de haberlo hecho. Holyfield gritaba como 
una mujer (se ríe) 

TATO: ¿Qué piensa de Don King? 

TYSON: Prefiero no contestar esa pregunta 
Es el hombre que maneja mejor el negocio 
del box en el mundo. El gran productor. Y 
en ese mundo yo me pierdo. Y lo necesito 
El me entiende. Lo horrible es que me 
pierdo y lo necesito al mismo tiempo 
Ahora vuelvo a pelear, pero no soy el mis 
mo, ya no soy el mismo. Quiero a mi mu 
jer, Monica Turner, y a mis hijas. Hoy no 


soy el mismo, quiero preservar mi hogar. 
Estoy seguro de que, si Cus viviera, estaría 
contento si me viera con mi familia. 
TATO: Dígame algo de su pelea con Dou- 
glas en Japón, cuando perdió el título. 
TYSON: No recuerdo, no recuerdo nada 
de ese combate. Creo que lo subestimé, 
no me entrené bien. En un momento me 
vi en la lona y, como en.un sueño, sentí la 
voz del referí contándome. Pero pensaba 
que la cuenta era para Douglas, no para 
mí. Cuando llegué a mi rincón, le pregun- 
té a mi manager en qué round lo había 
noqueado. Estaba perdido, esa noche. 
TATO: ¿Cuánto durará la pelea con Botha 
el próximo sábado en Las Vegas? 

TYSON: Un round, lo que se merece el 
público que pagará para verla. Sólo dos 
minutos de pelea, eso es lo que tendrán. 
Porque todos pagan para ver a Mike Ty- 
són el asesino, el destructor. Eso es lo que 
tengo que ser dentro del ring. Ese es el 
negocio, y yo entro en ese negocio. 
TATO: ¿Le da pena Botha? ' 

TYSON: Ganará dinero, no me da pena. 
Sólo quisiera que no se tirara, que pelee 
como un hombre. 

TATO: Dempsey, Joe Louis, Rocky Mar- 
ciano, Cassius Clay ... ¿Cuál fue el me- 
jor de todos? 

TYSON: Dempsey pegaba fuerte pero sólo 
con golpes cortos. Joe Louis era un gran 
boxeador y un gran pegador, pero era flo 
jo de mandíbula. Marciano pegaba como 
una mula pero era lento, Y, para mí, Clay 
sólo fue maravilloso en su primer perío- 
do, antes de negarse a ira Vietnam. El 
Clay maravilloso fue el que destronó a mi 
idolo Sonny Liston. Nunca me gustó el 
que se quedaba contra las cuerdas: el que 


le ganó a Foreman, por ejemplo 


TATO: ¿Cuál cree que es su mayor vir- 
tud como boxeador? 

TYSON: Nunca en la historia hubo un pe- 
so pesado que pegara tan fuerte y tan rá- 
pido como yo. Observe el video de la 
pelea con Michael Spinks. La derecha de 
knock-out no la vio nadie. Fue un direc- 
to tan rápido y tan largo que me sor- 
prendió a mí mismo. 

TATO: ¿Qué es lo que más quiere en su vida? 
TYSON: Mi hogar y el boxeo. 

TATO: ¿Y lo que más odia? 

TYSON: A Holyfield y el boxeo. 

TATO: ¿Alguna esperanza? 

TYSON: Dejar tendido a Holyfield por to- 
da la cuenta. 

TATO: ¿Lo cree posible? 

TYSON: Quiero destruir a Holyfield, para 
eso me entreno todos los días, con esa 
meta en la cabeza. No vuelvo, como dice 
la gente, sólo por motivos económicos, si- 
no también por motivos personales 
TATO: ¿La violó a Desireé? 

TYS0ON: Entró en mi cuarto desnuda. 
Hay una cultura negra del amor que 
ella traicionó en el juicio. Usted es 
blanco y nunca lo va a entender. Creo 
en Dios y no le miento. 

TATO: Muchas gracias, Mike. Ha sido 
muy sincero durante toda la entrevista. 
Pero me siento desleal en no decirle 
que, además de periodista de box, yo 
soy médico psiquiatra. 

TYSON: Lo supe de entrada. Tiene la mis 
ma mirada de Goldberg 

TATO: Gracias otra vez por su sinceridad 
Y suerte en su vida, que bien lo merece 
TYSON: No se olvide de poner en la nota 
que fui el campeón de peso completo 
más joven de toda la historia del box y 
que eso se lo debo a Cus D'Amato.[A] 


CIRCUNSTANCIAS DE LA EVALUACIÓN: 
Esta evaluación fue solicitada por la 
C.A.E.N. en orden de proveer evidencia 
médica de acuerdo con el pedido del Sr. 
Tyson de que le otorguen nuevamente su 
licencia de boxeador. El Sr. Tyson fue in- 
formado de que podía oponerse a alguna 
o todas las preguntas que se le hicieran y 
que los contenidos de la evaluación no 
serán protegidos por las habituales leyes 
de confidencialidad. 


DATOS RELEVANTES: El Sr. Tyson es un 
hombre de raza negra, 32 años de edad, 
casado, con cuatro hijos. Pasó su infan- 
cia en Brooklyn, a raíz de problemas de 
conducta fue trasladado a un reformato- 
rio en el estado de Nueva York a los do- 
ce años y, a causa de sus dotes como 
boxeador, sometido a la tutela de Cus 
D'Amato y Camille Ewald, en cuyo hogar 
vivía, entrenaba y asistía a la escuela de 
Catskill, que abandonó después del déci- 
mo grado (el Sr. D'Amato murió en 1985 
y el Sr. Tyson describe su reacción ante 
esa muerte como la de un hijo que pierde 
a un padre). El Sr. Tyson muestra una 
historia clínica que incluye múltiples epi- 
sodios de pérdida del conocimiento como 
resultado de haber sido golpeado con ob- 
jetos durante peleas. Niega haber tenido 
pérdidas del conocimiento siendo adulto, 
y particularmente niega haberlas tenido 
boxeando. No tiene un historial de enfer- 
medades graves, cirugías, o cicatrices. 
Niega abuso de sustancias prohibidas, 
incluyendo esteroides. 

En 1992, la exitosa carrera de boxea- 
dor del Sr. Tyson fue interrumpida por una 
sentencia a seis años de cárcel, convicto 
de violación. El Sr. Tyson fue dejado en li- 
bertad a los tres años por buen comporta- 
miento. Su carrera fue interrumpida una 
vez más el 28 de junio de 1997, cuando el 
Sr. Tyson fue descalificado del combate 
por el título contra Evander Holyfield por 
morderle la oreja en dos oportunidades. 
La Comisión de Atletismo del estado de 
Nevada revocó la licencia del Sr. Tyson de 
por vida, después de este incidente. Des- 
de junio de 1997, el Sr. Tyson ha pedido 
disculpas al Sr. Holyfield, reconoció que el 
incidente y la pérdida de su licencia han 
arruinado su carrera y su vida. El Sr. Holy- 
field ha escrito a favor de la reincorpora- 
ción del Sr. Tyson. Este ha cambiado su 
equipo de dirección desde junio de 1997, 
porque siente que fue traicionado por 
miembros de ese equipo y tiene una de- 
manda pendiente contra ellos por daños 
económicos. 


RESUMEN DE LA EVALUACIÓN Como 
parte del proceso de evaluación, el Sr. 
Tyson fue consultado acerca de sínto- 
mas de depresión u otras enfermedades 
en el momento de la pelea con Holyfield. 
Contó que estaba padeciendo depresio- 
nes significativas, en el contexto de múl- 
tiples problemas personales y financie- 
ros. No mencionó ningún indicio o sínto- 
ma de otro tipo de desorden. El Sr. Tyson 
dice que algunos años atrás recibió un 
diagnóstico de maníaco-depresivo y fue 
medicado con carbonato de litio, un esta- 


EN 
NTE 
DE 


Radar tuvo acceso a la evaluación psicofísica a la 
que se sometió Tyson el 30 de septiembre de 1998 
para que la Comisión Atlética de Nevada le permitie- 
ra volver a boxear, y reproduce los fragmentos más 
significativos del informe, hasta ahora inédito. 


bilizador emocional. En diciembre de 
1997 comenzó un tratamiento con el mé- 
dico psiquiatra Richard Goldberg, y cuan- 
do se trasladó a Denver para empezar a 
entrenar se contactó con Larry Curry, psi- 
coterapeuta especializado en el manejo 
de la ira y acostumbrado a trabajar con 
atletas profesionales. El Sr. Tyson dice 
que obtuvo grandes beneficios del traba- 
jo con el Dr. Goldberg y desea continuar 
con el tratamiento. 

En las entrevistas de evaluación, el Sr. 
Tyson dijo: “No tengo autoestima, pero sí 
el ego más grande del mundo”. En explo- 
raciones posteriores, se mostró conscien- 
te de que su ego hiperdesarrollado era 
una defensa psicológica a su pobre auto- 
estima. Sostuvo que se siente incómodo 
con su status de celebridad, pero negó 
un deseo de lastimarse a sí mismo o a 
los demás. Dijo que se siente bien entre- 
nando y que no encuentra estresante bo- 
xear, pero que se siente ansioso e hiper- 
vigilante hacia las personas que lo rode- 
an, cosa que atribuye a los episodios en 
que su confianza fue traicionada. Aparte 
de estos altos niveles de alerta, no hay 
otros indicadores de desórdenes en los 
niveles de ansiedad. El Sr. Tyson fue 
abierto y directo durante toda la evalua- 
ción. Parte de su apertura y honestidad 
fue expresar claramente su sensación de 
humillación al pedírsele que se sometie- 
ra a una evaluación realizada por profe- 
sionales de salud mental. 


CONCLUSIONES La unánime opinión de 
este equipo evaluador es que el Sr. Ty- 
son debe comprometerse a psicoterapia 
regular con el objeto de poder construir 
relaciones confiables, entendiendo y ma- 
nejando sus respuestas emocionales an- 
te situaciones específicas y controlar sus 
niveles de ira. El Sr. Tyson debería tener 
un terapeuta de cabecera con el cual te- 
ner contacto personal o telefónico al me- 
nos semanalmente. El boxeo provoca 
distintos tipos de stress, en muchas for- 
mas menos problemáticos para el Sr. Ty- 
son que el proceso al que se sometió en 
nuestras oficinas. Su sensación de supe- 
rioridad en el boxeo es mucho mayor 
que el nivel de confort que pudo llegar a 
sentir en un clínica mientras intentaba 
probar sus estados emocionales y sus 
funciones intelectuales. No notamos evi- 
dencia definitiva de que el Sr. Tyson no 
esté habilitado para manejar situaciones 
impredecibles en el ring. Su historial a lo 
largo de los 48 encuentros previos sugie- 
re que es poco probable que cometa otra 
falta, especialmente después de las con- 
secuencias surgidas a partir del inciden- 
te del 28 de junio de 1997. Mientras no- 
tamos la impulsividad, problemas emo- 
cionales y cognoscitivos descritos ante- 
riormente, es nuestra opinión que ningu- 
no de ellos, combinados o por separado, 
sugieren que el Sr. Tyson no esté men- 
talmente en forma para retornar al bo- 
xeo, cumpliendo con las reglas y regula- 
ciones, y sin repetir los eventos del 28 de 
junio de 1997. 


Traducción: Pablo Mendivil 
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Made in th e US 


En algún lugar entre 
Bob Dylan y Elvis Presley —tal vez en el 
centro exacto de ambos, en el cruce de ca- 
minos de sus estéticas irreconciliables pero 
complementarias— se alza un accidente ge- 
ográfico que responde al nombre de Bruce 
Springsteen. Un hombre que, como toda 
mutación híbrida, produce la inquietud pri- 
mero y la sospecha después de lo impreci- 
sable y lo inasible. Es muy fácil amar a 
Springsteen, tan fácil como detestarlo. Se lo 
puede defenestrar por representar con en- 
tusiasmo todos y cada uno de los clichés 
del rock: sangre, sudor y lágrimas. Y más 
sudor. El auténtico working class hero nor- 
teamericano que alguna vez postuló —un 
poco en serio, bastante en broma- el britá- 
nico y multimillonario John Lennon. Se lo 
puede defender, incluso desde los sinuosos 
territorios de la intelligentzia, argumentan- 
do que Springsteen es, antes que nada y 
después de todo, un purista. Un producto 
auténtico y tan clásico como un six-pack de 
cerveza Budweiser. De ahí el misterio que, 
en realidad, a nadie le interesa del todo re- 
solver, porque los mitos gozan del prestigio 
de lo incuestionable. Esas fotos de Spring- 
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MISETY 5 ce Springsteen entró en caja 


Muy lejos de los tiempos en que fue estigmatizado 
como “el futuro del rock” y daa lejos de la 


Brucemanía de Born in 


na 


U.S.A., el “Boss” Spring- 


steen se hace llempo para Dido al su pasado musi- 


cal de 25 años en Trac 


5: una caja con cuatro CD 


que rescatan 66 canciones -56 de ellas inéditas, el 
resto versiones alternativas- en la vertiginosa carre- 
tera de un músico nacido para correr. 


steen en jeans con la bandera norteamerica- 
na al fondo no representan el cinismo del 
primer Dylan electrizado o el kitsch obeso 
del último Elvis. No hay lectura alternativa 
ni doble fondo. Son fotos de un tipo en je- 
ans que se llama Bruce Springsteen y le di- 
cen el Boss. 


E “Empezó como un simple apo- 
do. Mi primer apodo fue El Doctor, porque 
tenía una banda llamada Doctor Zoom and 
The Sonic Boom. Lo del Jefe vino más tar- 
de. Yo le pagaba a la banda los fines de se- 
mana y bueno... Nunca se supuso que ese 
apodo iba a hacerse público. En lo que a 
mí respecta, hubiera preferido que nunca 


saliera a la luz.” Pero salió. Bruce Springste- 
en es el Jefe y pocas veces ha existido en la 
historia del rock algo más parecido a un Je- 
fe sobre un escenario o sobre un disco. 
Springsteen es el Jefe en cualquier lugar 
que lo paren. Un tipo que sabe divertirse y 
al que le gusta —como todo buen jefe= que 
sus subalternos se diviertan con él. Cual- 
quiera que haya asistido a uno de los mara- 
tónicos conciertos de Bruce junto a la E 
Tres ho- 
ras mínimo, que pueden crecer sin proble- 
ma ni esfuerzo a cinco horas. Los argenti- 


Street Band sabe de lo que se trata. 


nos tuvieron acceso a una dosis homeopá- 
tica del asunto (aquel cierre de la gira de 
Amnesty International en River Plate, du- 


rante el centro mismo de la Brucemanía) 
con una versión-zapada aparentemente 
eterna donde “Twist and Shout” se fundía 
con “La Bamba”. Sting y Gabriel, incómo- 
dos por el derroche de euforia, no sabían 
dónde meterse mientras el Jefe y sus mu- 
chachos se las arreglaban para convertir un 
estadio con capacidad para setenta mil per- 
sonas en algo muy parecido a un bar de sá- 
bado por la noche de Nueva Jersey, donde 
todo el mundo se conoce y todos necesitan 
y quieren divertirse porque mañana es po- 
sible que se acabe el mundo. Y así es. Por- 
que el Jefe dictamina que así sea y la noche 
siempre obedece al Jefe. 


Lo primero que se escucha 
en el primer CD de Tracks es la voz del le- 
gendario productor de la CBS, John Ham- 
mond, anunciando la primera audición de 
un joven músico de veintidós años, la pri- 
mera vez que entra en un estudio de graba- 
ción. 3 de mayo de 1972. Un tipo con una 
guitarra y algunas canciones. “Mary, reina 
de Arkansas, no es demasiado temprano 
para sonar”, canta. A Hammond le gusta 
más allá de sus intenciones disgresivas. Pa- 


AQUÍ, LA E STREET BAND -AUTODENOMINDA CON CIERTA JUSTICIA “LA BANDA MAS GRANDE DEL MUNDO”- EN UN 


RARO MOMENTO DE CALMA. ALLA, EL JOVEN BRUCE EN ACCION Y EL MADURO MR. SPRINGSTEEN EN SILENCIO. 


ladín folk de pueblo chico recién llegado a 
la gran ciudad. Otro cliché, pero no impor- 
ta. Los quince minutos estipulados inicial- 
mente terminan siendo dos horas. Alguien 
redacta rápido un contrato. Alguien se 
acuerda que más o menos lo mismo pasó 
con Dylan. Hammond también estuvo allí; 
no se lo perdió entonces y no se lo va a 
perder ahora. La única diferencia es que, 
desde el vamos, Springsteen quiere tocar 
con banda. En banda es más divertido. “Es 
el mejor trabajo del mundo. Ya era lo más 
incluso antes de que grabara mi primer dis- 
co y me la pasaba durmiendo en bolsas de 
dormir en el suelo de casas de amigos. 
Siempre me sentí muy afortunado. Dur- 
miendo hasta tarde y acostándome más tar- 
de todavía, haciendo lo que uno siempre 
quiso hacer. Uno se convierte, supongo, en 
un héroe de la guitarra, el tipo cantando 
frente al micrófono. Es una posición de in- 
negable prestigio. Es grande, siempre fue 
grande, siempre va a ser grande. Por eso 
nunca le dicen trabajar, le dicen tocar.” 


LA OBRA “No le dediqué demasiado tiem- 
po al ensamblaje de Tracks. Entré a las bó- 
vedas, encontré las canciones que me gus- 
taban y que no habían aparecido en los dis- 
cos. Y no sentí que hiciera falta ordenarlo 
conceptualmente; justifiqué mis elecciones 
en las que sentí estaban más terminadas y 
las que me parecían mejores. Lo que más 
sorprende es que, al seguir su secuencia 
cronológica, una especie de lógica interna 
se hace cargo de la situación. Se vislumbra 
sin dificultad el arco de la música: al princi- 
pio aparece este hombre joven y al final hay 
un hombre de mi edad. Termina con una 
canción folk y empieza con otra. Así que 
aparece bien clara la idea de un viaje, de un 
punto de partida y de una llegada. Tracks es 
la ruta alternativa o el camino secundario de 
la carretera principal de mi obra hasta la fe- 
cha. La misma historia pero siguiendo otro 
mapa: el paisaje cambia un poco pero el 
destino es el mismo”, dice el Jefe. 

Tracks puede entenderse puede escu- 
charse— como una suerte de discografía fan- 
tasma de Springsteen. La obra paralela del 
gemelo de Elvis que nació muerto o las cin- 
tas del sótano del verdadero Dylan que, di- 
cen, murió en aquel accidente de moto. 
Tracks es lo que quedó afuera de todos los 
discos de Springsteen sin, por esto, traicio- 
nar las intenciones de los originales. Acuí 
vienen, éstas son canciones perdidas y en- 
contradas de todos los Bruce el Bruce. El 
Bruce barrial de Greetings from Ashbury 
Park y The Wild, The Innocent And The E 
Street Shuffle (1973), el Bruce épico de Born 
to Run (1975), el Bruce oscuro de Darkness 
On the Edge of Town (1978), el Bruce exce 
sivo de The River (1980), el Bruce minimal 
y para pocos de Nebraska (1982), el Bruce 
equívoco y para millones de Born in the 


U.S.A. (1984), el mejor Bruce en crisis de la 
mediana edad y matrimonio en picada de 
Tunnel of Love (1987), el peor Bruce muy 
feliz y vuelto a casar con la corista de su 
banda en Human Touch y Lucky Town 
(1992) y, otra vez, el Bruce minimal y para 
pocos del depresivo The Ghost of Tom. Joad 
(1995) inspirado en Zas viñas de la ira de 
John Steinbeck. No hay tomas en vivo; pa- 
ra eso ya estaba esa monstruosidad adrena- 
línica, imposible de escuchar en una senta- 
da, que fue la caja Live 1975-85 (1986) o la 
edición limitada y europea del In Concert- 
MTV Plugged (1993). Tampoco hay grandes 
éxitos, a no ser una despojada versión de 
“Born in the U.S.A.” descartada de Nebras- 
Ra (para eso está el Greatest Hits de 1995). 
Tampoco hay sorpresas. Porque uno de los 
grandes méritos de Springsteen es el haber 
sido y seguir siendo un artista que no sor- 
prendió o sorprenderá nunca. 

Sus mutaciones acústicas o el descubri- 
miento doméstico de la batería electrónica 
o la disolución de entonces de la E Street 
Band o la próxima reunión de la E Street 
Band son gestos que nunca podrán ser leí- 
dos -en lo musical- como enunciación de 
una nueva estética o un golpe de timón. 
Como todo clásico como todo clásico nor- 
teamericano— la permanencia de Springste- 
en depende exclusivamente del equilibrio 


¡inalterable de su fórmula. John Wayne, Co- 


ca-Cola, Frank Sinatra, Norman Rockwell, 
McDonald's, Corn Flakes, Bruce. 


LAS CANCIONES Las canciones de 
Springsteen son, en realidad, canciones con 
ganas de ser películas. O, mejor todavía, se- 
cuencias de títulos de películas. Al principio 
o al final. En las canciones de Springsteen 
siempre hay un chico en busca de un auto, 
o una banda, o una chica. Da igual. Des- 
pués, siempre hay un hombre en busca del 
chico que fue, o de un auto que se roba- 
ron, o de una banda que se separó, o de 
una esposa que no resultó lo que se espe- 
raba. Más tarde, hay un hombre que ya no 
busca nada porque encontró todo y se po- 
ne a pensar en otros chicos, en otros autos, 
en Otras bandas, en otras chicas. Es un 
Springsteen burgués, que dice estar preocu- 
pado por su país, en lugar de adoptar sin 
culpas la pereza del Dylan de Nashville Sky 
line. Es el Springsteen que gana el Oscar 
con "Streets of Philadelphia” y está bien que 
así sea porque, bueno, finalmente una can 

ción de Springsteen se convirtió en la pelí 

cula que siempre quiso ser. Es el Springs 

teen de ahora, el Springsteen que, con 
Tracks, para la pelota y pide tiempo y pien 

sa cómo va seguir el asunto. Es el Springs 

teen preocupado por no convertirse en una 
parodia de sí mismo. Uno de los pocos ar 

tistas a los que, en su momento, se les gra 

bó el tatuaje de “Nuevo Dylan” y pudieron 
vivir para contarlo y borrárselo, Y ya se sa 
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“Éste es el mejor trabajo del mundo. 
Ya lo era antes de que grabara mi primer disco, 
cuando me la pasaba durmiendo hasta tarde en 
bolsas de dormir y acostándome más tarde to- 
davía. Uno se convierte en un héroe, el tipo que 
canta frente al micrófono. Es algo muy fuerte, 
siempre lo fue, siempre lo será. Por eso nunca 
le dicen trabajar. Le dicen tocar.” 


be quién fue el más exitoso Nuevo Spring- 
steen: Bon Jovi. El problema que plantea 
Tracks =y por primera vez la carrera de 
Springsteen— propone un enigma interesan- 
te es ¿cuál va a ser el Nuevo Springsteen de 
Springsteen? 


LA LEYENDA Una noche de mayo de 
1974, el periodista Jon Landau entró al Har- 
vard Square Theatre de Cambridge (Massa- 
chusetts), presenció un show y se convirtió 
a una nueva religión. “He visto el futuro del 
rock'n'roll y su nombre es Bruce Springs- 
teen”, escribió en The Real Paper, con el fer- 
vor de un apóstol que ha encontrado a su 
largamente esperado mesías. Landau no de- 
moró en convertirse en productor artístico 
y estratega de Springsteen. Muchos vieron 
y siguen viendo en él una versión rockera 
del profesor Higgins de My Fair Lady. No 
importa demasiado. Para el 27 de octubre 
del año siguiente Bruce Springsteen apare- 
ce, simultáneamente, en la tapa de Time y 
de Newsweek. Es la temprana certificación 
de un joven clásico. Las futuras biografías, 
autorizadas o no —en especial las hagiográ- 
ficas Born to Run y Glory Days de Dave 
Marsh=, no harán más que apuntalar la le- 
yenda sin que esto signifique demasiado 
trabajo. Porque lo de antes: la historia de 
Springsteen se apoya en la fortaleza del 
imaginario del Gran Sueño Americano, por 
más que esporádicamente lo critique. Las 
innumerables canciones que Springsteen 
dedica a los automóviles nunca harán men- 
ción al smog. De algo hay que morirse des- 
pués de todo y quién se atreve a pasar por 
esta vida sin admirar un Cadillac rosado. In- 
cluso sus canciones confesionales sobre el 


derrumbe de su matrimonio en Tunnel of 


Love no vienen con la dosis de vitriolo de, 
por ejemplo, el Dylan de Blood on the 
Tracks. Springsteen sufriendo ofrece el su- 
frimiento de alguien que sostiene una cer- 
veza y no un revólver. La felicidad de 
Springsteen es la felicidad de quien recuer- 
da los partidos de béisbol de su infancia y 
nunca la euforia desbocada y marihuanera 
de Dylan en “Rainy Day Women”. Los 
blues y+las risas de Springsteen son, siem- 
pre, los blues y las risas de un tipo sano. A 
ningún padre le preocuparía que su hija sa- 
liera con Bruce Springsteen. Después de to- 
do, ¿Springsteen no es el tipo ese que can 

taba esa canción tan patriótica titulada 
“Born in the U.S.A.'? 


EL MALENTENDIDO El dilema de 
Springsteen es, fundamentalmente, el dile- 
ma de una canción que da título a un ál 
bum que vendió veinte millones de unida 
des. Su agonía y su éxtasis. Un sonido triun 
fal para versos perdedores. La historia de 
un veterano de Vietnam que fue, vio; per 
dió, volvió y no encuentra trabajo aunque 


haya nacido en los Estados Unidos. El pe 


Jefe que el Jefe casi se vuelve loco. 


riodista George Will primero y el presiden- 
te conservador Ronald Reagan después lo 
adoptaron como slogan a piacere. “Las co- 
sas están un poco mal, de acuerdo, pero el 
orgullo permanece: nacimos en los Estados 
Unidos”, fue el mensaje distorsionado y dis- 
torsionante. Algo así como el “Matador” de 
los Cadillacs reformulado por los bombos 
justicialistas para la reelección de nuestro 
represidente Menem. Springsteen le contes- 
tó a Reagan desde un escenario esa misma 
noche: le recomendó escuchar Nebraska. 
Lo que no hizo más que despertar el entu- 
siasmo de los republicanos, que entendie- 
ron por réflejo que Springsteen era uno de 
ellos y que los apoyaba. Tuvieron que des- 
mentirlo pero ya era tarde. Springsteen ha- 
bía compuesto no una canción sino un slo- 
gan. Bob Dole la usó durante su campaña 
de 1996 sin pedirlepermiso, Lee lacocca le 
ofreció a Springsteen doce millones de dó- 
lares para que la cantara en un aviso de la 
Chrysler. Dicen los que andaban cerca del 
ada 
volvió a ser lo que era. Se divorció, despi- 
dió a su banda con un regalito de cuatro 
millones de dólares a cada uno de sus seis 
integrantes, volvió a casarse. Grabó un gran 
pequeño disco —Tunnel of Love- y todo lo 
que vino después fue una pequeña gran 
desilusión. Ahora, recuerda sin ira en 
Tracks. Este año el Jefe volverá a salir al 
ruedo con la E Street Band y no les pidió a 
sus músicos que le devolvieran los cuatro 
millones de dólares. 


LA CARRETERA Está claro que, mientras 
exista un camino, habrá un Bruce con ga- 
nas de correr por él. Para eso nació y, pro- 
bablemente, el tipo se moriría si no pudie- 
ra hacerlo. El Correcaminos y el Coyote al 
mismo tiempo. El enigma es si a alguien va 
a interesarle oír el ruido que hace su motor 
ahora. Los años dorados de Springsteen 
fueron los años que van de la desilusión de 
Acuario a la ilusión yuppie: baches, curvas 
cerradas, asfalto resbaloso, territorio difícil 
Muchos de sus seguidores lo festejaron no 
por amor, ni siquiera por pasión, sino por 
moda. Por el camino aparecieron y pasaron 
varios “futuros del rock'n'roll”. Prince fue 
uno que ya no es. Ahora se llama Beck. Dy- 
lan se sigue riendo en alguna parte y cabe 
preguntarse cómo va a ser el Jefe en el 
2000. Tal vez, quién sabe, aquel que empe 
zÓ parecido a Bob acabe pareciéndose a El- 
vis. Lo más seguro es que cada vez se pa- 
rezca más a sí mismo. Como esos clásicos a 
los que uno respeta por más que nunca los 
entienda del todo. Esos clásicos que uno no 
entiende muy bien cómo llegaron a ser clá 
sicos. Clásicos born y made in the U.S.A. Es 
probable que Springsteen, a la hora de sus 
Tracks, haya mirado y escuchado marcha 
atrás y que tampoco lo tenga del todo cla- 
ro. Tal vez sea lo mejor.(Al 


¡mapaR] O) 


Solo para entendidos 


inevitables 


13] 


Sólo para entendidos. Lejos de un título 
que puede llegar a espantar a aquellos que 
ya se sentían desbordados por los últimas 
emisiones de Cha Cha Cha, en este espec- 
táculo de café concert se concentra lo mejor 
de Alfredo Casero: apreciaciones diversas 
sobre el mundo, interrumpidas por desis jus- 
tas de canciones e interpretaciones diversas. 
Nunca se sabe si un show es igual a otro. 
Pero es siempre bueno. Los viernes a la 0.80 
y los sábados a las 23 en Teatro Concert, 
Corrientes 1218. 

Cartas a Delmira. Basándose en obras y 
correspondencia de la poetisa uruguaya Delmi- 
ra Agustini, la obra dirigida por Marcelo Nacci y 
Martín Miguel intenta descubrir el clima espiri- 
tual que Agustini debe haber experimentado al 
final de su vida. Los recuerdos de una amiga 
íntima abandonan gradualmente el centro de la 
escena para que la propia Delmira lo ocupe. 
Ambos papeles son interpretados por Floren- 
cia Saraví Medina, quien retrata magnífica- 
mente a esta mujer asesinada a los 28 años 
por su marido. De viernes a domingo a las 21 
en el Teatro Celcit, Bolívar 825. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Tango y fuga, 
con Eleonora Cassano. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


3. Armatetón, 
con Tristán y Silvia Súller. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


4. El submarino, 

con Verónica Llinás y Diego Peretti. 

Teatro Regina, Santa Fe 1235. 

5. La mesa de los galanes, 

con Gabriel Goity y Atilio Veronelli. 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Obras más taquilleras en la última semana de 1998. 


Dr. Trincado 


DISC JOCKEY 


Me gusta el humor de Alejandro 
Urdapilleta y Humberto Tortonese. Se 
rien del mundo con los ojos bien abier- 
tos. En La moribunda, el espectáculo 
que presentaron durante el año pasa- 
do, lograron carcomer la muerte con 
su habitual humor impregnado de 
acidez y desenfreno. Son dos los 
actores, pero tres las hermanas. Una de 
ellas -la cantante de ópera-, agoniza 
en el altillo de la casa. Las demás 
esperan, pendientes de lo que pueda 
ocurrirle a la moribunda. Las esta- 
ciones se suceden y con ellas los años 
acumulados como revistas viejas, tor- 
nando cada vez más patética la vida 
de estas dos mujeres. Risas, entre 
grotesco e ironía, para una perfor- 
mance que planea su regreso con re- 
novados bríos a un nuevo espacio en el 


recién estrenado 1999. 


Carca. Carca. Producido por Diego Tuñón 
y Adrián Dárgelos (ambos de Babasónicos), 
el tercer disco del ex Tía Newton contiene lo 
mejor que el polémico Carcacha haya graba- 
do hasta el día de hoy. Inadecuadamente 
promocionado como “La Evolución del Rock”, 
el disco en realidad rescata el viejo y glorioso 
rock nacional del '70, pero con un poco de 
maquillaje a cargo de los músicos invitados: 
Diego Uma, Uma T, Peggynn y Mariano Ro- 
ger, de los Babasónicos, son los encargados 
de esta modernización. 

Pink Floyd. A saucerful of secrets. Al- 
guna vez, alguien definió despectivamente al 
Pink Floyd original como a un grupo integra- 
do por un loco (Syd Barret) y tres arquitectos. 
En éste, su segundo disco (1968), los arqui- 
tectos dejaron de lado, a la hora de la graba- 
ción, al cada vez más loco Barret, reempla- 
zándolo por David Gilmour, quien años más 
tarde se quedaría con el liderazgo y el nom- 
bre del grupo. Pero, para la composición, se 
dedicaron a imitar descaradamente la genial 
locura de Barret. El resultado es un disco pa- 
radójico, arquitectónico y cósmico. 


1. Plutonium Glow 
Vanessa Daou 
OMW 


2. Powerclown 
Fila Brazillia 
Pork Recordings 


3. The K 8 D Sessions 
Kruzer 8 Dorfmeister 
Studio KT 


4. Live Collection 
Franco Battiato 
EMI 


5. Sacrebleu 
Dimitri From Paris 
Eastwes/WEA 


Fuente: El Agujerito. 


Carla Tintoré 


DISC JOCKEY 


El primer inevitable que puedo 
recomendar es 1- Dancer de Kevin 
Saunderson. Contiene lo que yo llamo 
tecno sensible, una forma de generar 
sonidos novedoso a través de la 
inclusión de cuerdas, convirtiéndose en 
una obra estéticamente más profunda. 
El otro se pasea eclecticamente del jazz 
al tecño, pasando por el soul, y desar- 
rollando en estudio una progresión 
que permite imaginar su performance 
en vivo, El responsable de esta segun- 
da experiencia sonora es Yoshinori 
Sunabama y su disco se llama Take 
off and landing. Y el tercero (y último, 
aunque sólo por esta vez) es Frog Man 
del D] madrileño Toni Rox, quien ha 
sabido generar un sonido propio y 
trascender, convirtiéndose en lo más 
vanguardista de la escena tecno his- 


panoparlante. 


| RADAR RECOM 


Los Angeles al desnudo. Basada en la 
novela de James Ellroy, la película de Curtis 
Hanson recrea la atmósfera noire de las pelí- 
culas de los '40. Tres policías muy diferentes 
entre sí intentan resolver un crimen, mientras 
una prostituta hecha a imagen y semejanza 
de Veronica Lake (la siempre infravalorada 
Kim Basinger) puede tener o no que ver con 
el asunto. Un guión sin fisuras (de Hanson y 
Brian Helgeland), actuaciones sobresalientes 
y una dirección impecable que deberían ha- 
ber merecido más Oscar. Con Kevin Spacey 
y Danny De Vito. 

El farsante. James Wayland (Tim Roth), 
millonario epiléptico, es el único sospechoso 
del asesinato de una prostituta (Reneé Zell- 
weger), cuyos restos fueron encontrados en 
las dos puntas de la ciudad. Los policías en- 
cargados de la investigación (Chris Penn y 
Michael Rooker) deciden someterlo a un de- 
tector de mentiras para comprobar su culpa- 
bilidad, pero las cosas terminan dándose 
vuelta, y los investigadores tienen tanto que 
ocultar como el acusado. Escrita y dirigida 
por Jonas y Josua Pate. 


1. Edipo Rey, 
de Pier Paolo Pasolini. 
Con Anna Magnani. 


2. Roma, 
de Federico Fellini. 
Con Anna Magnani y Marcello Mastroianni. 


3. El gatopardo, 
de Luchino Visconti. 
Con Burt Lancaster y Alain Delon. 


4. Rosa Luxemburgo, 
de Margaret von Trotta. 
Con Barbara Sukowa. 


5. Tierra y libertad, 
de Ken Loach. 
Con Rosana Pastor y lan Hart. 


Fuente: La Videoteca-Liberarie 
(Corrientes 1555). 


Hernán Cattáneo 


DISC JOCKEY 


After Hours (Después de hora) es una 
de mis películas favoritas. De esas que 
me deleita ver, por lo menos, una vez 
al año. (Lo mismo me sucede con films 
como Godfellas, o con El Padrino MI). 
Es asombroso cómo esta producción de 
Martin Scorsese refleja el típico caso de 
esos días en los que uno ni siquiera 
debiera haber salido de la cama, y por 
más voluntad y mejores intenciones 
que se dispongan, cada cosa que se 
intenta sale peor que la inmediata- 
mente anterior. Esta seguidilla de trag- 
icómicos enredos supo ser genialmente 
retratada por este director neoy- 
orquino, en una especie de sátira con 
ribetes dramáticos, que a la vez plasma 
de manera increíble la vida nocturna 
del Sobo y sus excéntricos habitantes 
Una opción para volver a ver con muy 


buen Karma 


Ny 


Vampiros. Quizás el último exponente del 
“cine salvaje” en Hollywood, John Carpenter 
recupera la historia de los vampiros y la acer- 
ca a la estética de los westerns de Sam Pec- 
kinpah. Jack Crow (James Woods) es el ca- 
zavampiros último modelo, que recorre Nue- 
vo México en busca de bandas de chupasan- 
gres liderados por el pérfido Valke y el miste- 
rioso Cardenal Alba (Maximilian Schell), para 
terminar descubriendo que los vampiros no 
siempre fueron lo que parecian en las pelícu- 
las, Con Daniel Baldwin. 

Mala Epoca. Un joven que llega a la me- 
trópoli en busca de trabajo, un obrero 
paraguayo y piropeador a quien se le 
aparece imprevistamente la Virgen, un ado- 
lescente perdidamente enamorado y un so- 
nidista engañado: cuatro historias urbanas 
que se desarrollan en una ciudad de fin de 
siglo en plena fiebre electoral. Una nueva y 
grata experiencia a cargo de los alumnos 
de la Universidad del Cine. Dirigida por Ni- 
colás Saad, Mariano de Rosa, Salvador Ro- 
selli y Rodrigo Moreno. Con Diego Peretti y 
Nicolás Leiva. 


LAS MAS VISTAS 


1. La máscara del Zorro, 
de Martin Campbell. 
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins. 


2. El principe de Egipto, 
de Brenda Chapman y Steve Hickner. 
Dibujos animados. 


3. ¿Conoces a Joe Black?, 
de Martin Brest, 
Con Anthony Hopkins y Brad Pitt: 


4. Más allá de los sueños, 

de Vincent Ward. 

Con Robin Williams y Anabella Sciorra. 
5. Vampiros, 

de John Carpenter. 

Con James Woods y Daniel Baldwin. 
Películas más taquilleras. 


Fuente: Dis-Service. 


Aldo Haydar 


DISC JOCKEY 


De los films estrenados durante 1998 
recuerdo La Anguila, de Shoei namura 
(aún en cartel), que resultó una exce- 
lente oportunidad para conocer algo 
más del cine nipón, aparte de Akira 
Kurosawa, y disfrutar de la fuerza de 
una idea bien resuelta. Me encantó ver 
otro film más de David Lynch (Lost 
Higway) e impresionarme imaginando 
ese costado oscuro casi demoníaco, 
queexuda este director en todas sus 
obras, y pensar en mirarla por segunda 
vez en video. Y a pesar de no consumir 
mucho cine nacional, me gustó ver 
Cómplices, 141 1briller simple con dos 
historias paralelas bien montadas 
=aunque con menor velocidad y poten- 
cia que lo que imaginé en los avance” 
y correctas actuaciones de Oscar 
Martínez, Leticia Brédice y Jorge 
Marrale. 


RADAR RECOMIENDA 


Metropolitana. La nueva denominación de 
la clásica FM Del Plata (95.1) está enfocada 
al contacto con la gente, tanto que cuenta 
con una flota de 300 taxistas que reportan 
desde el lugar de los hechos. Entre su pro- 
gramación puede escucharse "La punta del 
obelisco”, con Roberto Pattinato (lunes a 
viernes de 10 a 12), “Metropolitana Blues 
Special” con Adrián Flores (lunes a viernes 
de 23 a 0) o "Deseos y sospechas”, con Moi- 
ra Soto y Oscar Raúl Cardoso (los sábados 
de 8a10). 
La moviola. Este programa conducido por 
Lilian Kovalenko está integramente dedicado 
a difundir las bandas sonoras de películas, 
comedias musicales, music-hall, matizados 
por comentarios de espectáculos, cine y tea- 
tro y Una completa sección de agenda. En su 
quinto año en el aire, sigue manteniendo una 
de sus secciones más encantadoras: La mú- 
sica de la moviola que, a través de una com- 
paginación especial, se dedica a difundir clá- 
sicos y modernos éxitos delas músicas de 
películas. De lunes a jueves de 18.30'a 19 y 
los viernes 18 a 19 por Radio Clásica, 97.5. 
EA 
1. Rock £ Pop 
95.9 
Share 16.25 


2, Milenium 
106.3 
Share 13.97 


3. Radio Top 
101.5 
Share 12.47 


4. FM Hit 

105.5 

Share 10.65 

5. Radio Uno 

108.1 

Share 7.98 

* Radios FM más escuchadas los sábados. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Carlos Alfonsín 


DISC JOCKEY 


Si. prendo la radio es muy probable que 
no encuentre lo que busco. Casi no se 
difunde música actual que no este. 
pautada comercialmente. Por supuesto 
que hay una cuestión de marketing 
innegable. Sin embargo, creo que no es 
imprescindible recurrir a los típicos 
clichés. Y así como son necesarios 
espacios que difundan folklore o 

tango, lugares para el rock 6 roll, y 
radios que pasen música melódica o 
bailanta, también es deseable una 
opción que refleje la cultura de este fin 
de milenio. Lo más aproximado a lo 
que quiero lo escucho en “The Beat”, 
en la Energy (101.1). Dos programas 
en uno, a cargo de Hernán Cattáneo 
(de 20 a 23.30) y Javier Zúker (de 
23.30 4 1), donde los miércoles me doy 
el gusto de pasar temas house, trip-hop 


o drum 6 bass. 


RADAR RECOMIENDA 


Brain Candy. Los increíbles y canadienses 
Kids in the Hall filmaron una película antes de 
separarse para siempre (en teoría, porque se 
los pudo ver como los Espíritus de las Navida- 
des Pasadas en un capítulo de Newsradio, en 
donde actúa el ex integrante Dave Foley). Y, 
como en cualquiera de sus emprendimientos, 
la trama es bastante nebulosa: baste decir que 
el caramelo del título es la solución final para 
depresiones y ciclotimias de todo tipo y que 
termina cayendo en manos equivocadas (las 
del quinteto, por supuesto). El martes a las 22 
por Cinecanal. 

Festín desnudo. Si algo puede decirse de 
Naked Lunch, la justamente célebre “novela” 
de William Burroughs compuesta por fragmen- 
tos inconexos y delirantes, es precisamente 
que no constituye un relato lineal. Para conse- 
guir transferir. la potencia del texto a la pantalla, 
Cronenberg armó una historia a partir de la 
biografía de Burroughs, cartas, testimonios y, 
sí, fragmentos de la novela. Lujosamente tras- 
puesta a la pantalla, la pesadilla del gran escri- 
tor beatnik es, sin embargo, apenas una som- 
bra de la novela. El lunes alas 23 por CVSat. 


AI OS 


1. En síntesis 
Canal 13 
8.6 


2. Telenoche 13 
Canal 13 
8.5 


3. Telefé Noticias (mediodía) 
Canal 11 
7.2 


4. Telefé Noticias (tarde) 
Canal 11 

6.9 

5. El noticiero de Santo 
Canal 13 

5.8 

* Noticieros más vistos. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Diego Ro-k 


DISC JOCKEY 


La mitad del tiempo que estoy en mi 
casa la paso mirando televisión. 
Aunque en rigor, no siempre ese cinm- 
cuenta por ciento equivale a mucho. La 
enciendo nada más(y nada menos) 
que como entretenimiento. Por eso no 
alcanzo a entender éxitos como 
Emergencias, donde el televidente 
sufre,codo a codo con los mutilados, 
quemados o desangrados protago- 
nistas. En atre a veces veo CQC y me 
parece excelente el material de ani- 
mación que difunde Caloi en su tinta. 
Me gustan también aleunas series de 
ciencia ficción de la Warner como 
Millenium o Babylon Five y en Sony 
mi preferida es La tercera ro-k desde 
el sol, una historia extremadamente 
delirante cuyos personajes son cuatro 
extraterrestres que viven en nuestro 


planeta como una familia. 


PA 


Hoy: Cosas usadas 


Promocionada como la cadena de 
compra-venta de artículos usados 
más grande del mundo, CA$H CON- 
VERTERS nació hace 15 años como 
tienda minorista en la ciudad de 
Perth (Australia) y tiene actualmen- 
te 354 locales en 38 países. “La 
idea es que el cliente nos traiga 
aquello que le sobra, lo que hace 
tiempo no usa y le está ocupando 
lugar en su casa, para llevarse algo 
que realmente le haga falta”, expli- 
can los responsables de uno de los 
dos locales en la Argentina. La 
oferta va desde los viejos long-play 
de vinilo ($ 5 los 15 títulos a elec- 
ción) hasta, por ejemplo, un encen- 
dedor Cartier de oro de mujer a 
$130, o un televisor LG de 29 pul- 
gadas casi nuevo a $ 899 (contra 
un precio de lista de $ 1299). Las 
compras pueden hacerse con tarje- 


ta de crédito (algo inusual en los 


negocios de segunda mano), dan 
créditos personales en cuotas y 
además reciben reservas y señas. 
Es preciso aclarar que no tasan ni 
toman mercadería en consigna- 
ción, sino que el pago de la merca- 
dería por parte de la empresa se 
hace al contado, ofreciéndose tam- 
bién la posibilidad de canje. 7 
Las únicas dos condiciones para __ _ 
vender cualquier tipo de artículo en | 
buen estado es ser mayor de 18 
años de edad (pueden pedir docu- 
mento de identidad), y que el artícu- 
lo funcione (obviamente con las 
consabidas excepciones de mue- 
bles, ropa y artículos de bazar). Los 
rubros son tantos y tan variados 
que apenas pueden enumerarse: 
audio (centros musicales, altavo- 
ces, teléfonos, amplificadores, 
discmans); informática (computa- 
doras, impresoras, teclados); elec- 
trodomésticos (microondas, tosta- 
doras, secarropas, freidoras, plan- 
chas, multiprocesadoras); herra- 
mientas (motosierras, taladros, pu- 
lidoras, compresores); deportes 
(pelotas, cañas, raquetas, palos de 
hockey, artículos de buceo, tablas 
y botas de esquí, bolsas de golf, pa- 
tines, bicicletas de todo tipo); joye- 
ría (pulseras, cadenas, anillos); fo- 
tografía (cámaras, lentes, zooms, 
trípodes); además: videocaseteras,' 
cámaras de video, películas, y una 
importante variedad de instrumen- 
tos musicales. 

Cabe recordar que al no haber 
stock de productos, las ofertas 
pueden durar días, unos pocos mi- 
nutos o tal vez algunos días. La cla- 
ve es pasar y ver por esta “Multina- 
cional del usado”, que ha comenza- 
do recientemente a cotizar en la 
Bolsa de Valores de Londres a un 
valor de noventa millones de dóla- 
res. Hasta el momento la empresa 
tiene dos locales en Buenos Aires 
(intentando edificar el concepto de 
“shopping alternativo”): uno en Pa- 
lermo (Av. Scalabrini Ortiz 2067), y 
el otro en el barrio de Belgrano (Av. 
Cabildo 638). El horario es 10.00 a 
20.00, de lunes a sábado (teléfono: 
833-0033, líneas rotativas). 


[RADAR] ($) 


El nuevo Nueve 


LAS VICISITUDES TRAGICÓMICAS DE CUATRO MADRES TREINTAÑERAS (ANDREA BONELLI, VIVIANA SACCONE, CECILIA DOPAZO Y ANA MA! 


S 


RÍA PICCHIO) PUEDE LLEGAR A SUPERAR 


EN FANÁTICOS A CAMPEONES DE LA VIDA, CONVIRTIÉNDOSE EN UN EJEMPLO DE LO QUE SUCEDE CUANDO ALGUIEN CONSIGUE SACARLE EL JUGO A LO QUE TIENE. 


“Es azul. Azul pro- 
fundo, azul intenso. Porque la vida tiene 
color. Y todos queremos darle color a nues- 
tra vida. Por eso, en Azul Televisión te vas 
a sentir bien, te vas a sentir cómodo, te vas 
a sentir respetado. Porque los que hacemos 
esta nueva televisión, amamos la televisión. 
Y pensamos como vos. Sabemos las cosas 
que te gustan ver, porque son las mismas 
que nos gustan a nosotros.” Ésa es la expli- 
cación que proponen los responsables del 
nuevo Canal Nueve para su nuevo empren- 
dimiento televisivo, heredero directo de la 
programación surgida de los aciertos y des- 
varíos del Zar Alejandro. Romay, por su 
parte, parece seguir recluido en Miami, a la 
caza de nuevas oportunidades, atado a un 
bote. Sí, como lo oyeron: así, flotando en el 
mar y unido por una cuerda a un bote, era 
como se le ocurrían las ideas. 


PINTALO DE AZUL Sintonizar Azul Te- 
levisión puede ser problemático, en un 
principio. Empezando por el logo (o, si se 
prefiere, su “imagen corporativa”): ¿alguien 
lo entiende? Es algo así como una ola con 
un circulito adentro que no se sabe dema- 
siado bien qué es o qué simboliza. ¿La Tie- 
rra? ¿El universo entero? ¿Una gota de agua? 
¿El ojo de una cerradura? ¿La isla adonde 
desterraron a A.R.? Pero además, en los afi- 
ches y el material promocional hay cielos, 
muchos cielos. Límpidos y con nubes de 
todos los estilos que puedan imaginarse 
barriendo olímpicamente a esa solitaria, 
enigmática, suprema palomita. Se dirá que 
es una idea perfecta de marketing: ya tení- 
amos el canal del solcito, el canal de las 
pelotitas, el canal de la palomita y, bueno, 
ATC. Ahora, ¿cómo hay que llamar a esta 


nueva emisora? ¿El canal de la olita? 

Todo indica que los cerebros detrás de 
esta aventura no han tomado demasiado 
en cuenta que Canal Nueve es diferente 
de las demás frecuencias televisivas. Es 
cierto que, en los últimos treinta años, na- 
die ha cumplido fielmente ese viejo axio- 
ma que dice: “La televisión debe formar, 
informar y entretener”, en ese orden. Pe- 
ro también es cierto que Canal Nueve 
siempre fue otra cosa: nunca se guió por 
ese axioma, ni siquiera para transgredirlo. 
Prefirió dedicarse a lo que le sale mejor: 
ser el gran dealer de las más bajas (y más 
verdaderas) pulsiones de los telespecta- 
dores argentinos. Y nadie nunca lo logró 
como el Nueve. Así que es inevitable cier- 


ta inquietud cuando las aguas de Azul 


anuncian una engañosa tranquilidad, co- 
mo si un Kitaro con súbitos raptos de am- 
nesia fuera el gerente de programación. 


LANA LA PANTERA Todo empieza a las, 
12.30 con Azul Noticias, conducido por La- 
na Montalbán y Claudio Rígoli: una suerte 
de reformulación de “Nuevediario”, con 
conciencia social pero no tan cerca de los 
delincuentes. De Rígoli no puede decirse 
demasiado (salvo el misterio que produce 
que su cara sea tanto más familiar que su 
nombre, aun cuando cada aparición suya 
incluye una chapa con su nombre) mien- 
tras que Lana parece languidecer al medio- 
día, pero levanta temperatura viperina en 
los sucesivos flashes informativos y a la 
medianoche es una pantera, demostrando 
una vez más que no hay productor o direc- 
tor editorial que pueda convencerla de que 
diga lo que no quiere decir (en realidad, 
Lana siempre tiene algo que decir sobre 


absolutamente todos los temas, lo difícil es 
que los demás la escuchen con la misma 
atención que ella les dedica). 


CHAU DARWIN Inmediatamente a con- 
tinuación, a la.una, va Atorrantes, con el 
celebérrimo Pato Galván en la batuta (es 
un decir). En su nueva encarnación diur- 
na, se pierde gran parte de su darwinista 
efecto Eslabón Perdido, ya que el medio- 
día cohíbe las guarradas galvánicas y las 
reemplaza por juego estilo Nico. El espec- 
tador incrédulo descubrirá que estaba 
más dormido de lo que creía cuando veía 
este programa a medianoche, o encontra- 
rá una manera difícilmente superable de 
terminar de despabilarse con los decibe- 
les de Galván y sus secuaces. 


LOS NONOS ESTAN CACHONDOS 
Desde las 14 hasta las 19, Azul ofrece pu- 
ro enlatado, anglo y latino (Baywatch, 
Hunter, Angela, Camila), con interludios 
a cargo de Lía Salgado y la dupla infor- 
mativa Rígoli-Montalbán, hasta que a las 
19.30 retorna la novedad con Mi Ex: Ro- 
dolfo Bebán y Nora Cárpena engullidos 
por ese nuevo género argentino proviso- 
riamente bautizado tratemos-de-hacer- 
una-sitcom-a-la-argentina. Él es Federico; 
ella es Susana. Están+ divorciados hace 
más de veinte años (aunque —como es 
evidente y necesario= la atracción perma- 
nece) y son padres de una hija joven re- 
cién separada, que debe viajar a Brasil 
por cuestiones laborales y dejará a cargo 
de ellos dos vástagos: una niña adoles- 
cente con bastantes pocas luces y un ni- 
ño (Canal 9, se llame como se llame, de- 
be tener un niño actor en cada una de sus 


series, a riesgo de provocar una altera- 
ción en el orden natural de imprevisibles 
consecuencias). El divorcio de la pareja 
protagónica —se entera el espectador— fue 
provocado por una infidelidad del irresis- 
tible galán maduro, que intenta desde en- 
tonces reseducir a su ex mujer. Ella, por 
su parte, le es todo menos indiferente (si 
se toma en cuenta la cantidad de alaridos 
y escenas que armó en las primeras entre- 
gas). Esta “comedia llena de enredos y 
momentos emotivos para toda la familia”, 
escrita por Jorge Maestro, Esther Feldman 
y Mario Borovich sí tiene algo novedoso: 
no molesta demasiado, para que por fin 
el espectador note la hermosa escenogra- 
fía y la modernosa y adorable secuencia 
de títulos, admirándose de lo mucho que 
han mejorado estos rubros con los años. 
Lo que no es poco (tampoco es mucho, 
por otra parte). 


CUMBANCHEROS En algún momento 
antes de las ocho de la noche, la señal es 
interferida por una transmisión de otro 
mundo. A alguien se le tenía que ocurrir 
tarde o temprano: una novela que transcu- 
rriera en Tropicalandia. Muñeca Brava sa- 
lió primero, de acuerdo, pero la bailanta 
servía ahí solamente de marco para que se 
encontraran los protagonistas (mucami- 
ta/joven patrón) y para que la Oreiro lucie- 
ra el auténtico glamour oriental que la ca- 
racteriza. Pero Salvajes es otra cosa. Una co- 
sa tan rara que es difícil acercarse a ella en 
palabras: supuestamente, es la “maravillosa 
historia de gente apasionada por la músi- 
ca”. Pero no esperen Fama. Y ni hablar de 
Canto rodado. Esto es mucho peor y mu- 
cho mejor al mismo tiempo. Para comen- 
zar, el personaje de Valeria Lynch (una 
suerte de Victoria Ocampo de la cumbia) se 
llama Loba. Sí, Loba. Resulta que la Loba 
fue en algún momento rica y famosa, pero 
por razones desconocidas, decidió desapa- 
recer del ambiente artístico, aunque siguió 
soñando con ese pasado de esplendor que 
le dejó una hija, Blanca Luna (que a todas 
luces será su sucesora, aunque por el mo- 
mento no lo demuestre), y una mansión 
ambientada en un estilo entre albergue 
transitorio y museo de ciencias naturales. 
La Loba es un tanto involuntariamente— 
Norma Desmond en Sunset Boulevard, y la 
película de Mr. DeMille es ahora un nuevo 
grupo tiqui-tiqui-tiqui llamado (sí, sí, sí) Sal- 
vajes. Los integrantes de la próxima sensa- 
ción de la movida tropical (que vendrían a 
ser como las diferentes personalidades de 
William Holden, pero sin piscina) son chi- 
cos de barrio, buenitos y sensibles, pero 
ojo que tienen sus problemas: económicos, 
sentimentales y cierta preocupación por los 
efectos secundarios de la fortuna que toda- 
vía no les ha sonreído. El que se lleva las 
palmas es el bajista de la banda, a quien 
Norma-Valeria le ha echado el ojo desde el 
minuto uno y a quien llevó a su recámara 
con cama en forma de corazón en el minu- 
to diez. “Yo no soy el que ves, soy el otro”, 
le dice el pobre bajista a la lobuna diva, al 
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DOPAZO Y ANA MARÍA PICCHIO) PUEDE LLEGAR A SUPERAR 


LAS VICISITUDES TRAGICÓMICAS DE CUATRO MADRES TREINTAÑERAS (ANDREA BONELLI, VIVIANA SACCONE, CECILIA 
EN FANÁTICOS A CAMPEONES DE LA VIDA, CONVIRTIÉNDOSE EN UN EJEMPLO DE LO QUE SUCEDE CUANDO ALGUIEN CONSIGUE SACARLE EL JUGO A LO QUE TIENE. 


Por Di CESTTITM “Es azul. Azul pro- 


fundo, azul intenso. Porque la vida tiene 
color. Y todos queremos darle color a nues- 
tra vida. Por eso, en Azul Televisión te vas 
a sentir bien, te vas a sentir cómodo, te vas 
a sentir respetado. Porque los que hacemos 
esta nueva televisión, amamos la televisión 
Y pensamos como vos. Sabemos las cosas 
que te gustan ver, porque son las mismas 
que nos gustan a nosotros.” Esa es la expli- 
cación que proponen los responsables del 
nuevo Canal Nueve para su nuevo empren- 
dimiento televisivo, heredero directo de la 
programación surgida de los aciertos y des- 
varíos del Zar Alejandro. Romay, por su 
parte, parece seguir recluido en Miami, a la 
caza de nuevas oportunidades, atado a un 
bote. Sí, como lo oyeron: así, flotando en el 
mar y unido por una cuerda a un bote, era 
como se le ocurrían las ideas. 


PINTALO DE AZUL Sintonizar Azul Te- 
levisión puede ser problemático, en un 
principio. Empezando por el logo (o, si se 
prefiere, su “imagen corporativa”): ¿alguien 
lo entiende? Es algo así como una ola con 
un circulito adentro que no se sabe dema- 
siado bien qué es o qué simboliza. ¿La Tie- 
7 ¿El universo entero? ¿Una gota de agua? 


¿El ojo de una cerradura? ¿La isla adonde 
desterraron a A.R? Pero además, en los afi- 
ches y el material promocional hay cielos, 
muchos cielos. Limpidos y con nubes de 
todos los estilos que puedan imaginarse, 


barriendo olímpicamente a esa solitaria, 
enigmática, suprema palomita. Se dirá que 
es una idea perfecta de marketing; ya tení- 
amos el canal del solcito, el canal de las 
pelotitas, el canal de la palomita y, bueno, 
ATC. Ahora, ¿cómo hay que llamar a esta 


O un 


nueva emisora? ¿El canal de la olita? 

Todo indica que los cerebros detrás de 
esta aventura no han tomado demasiado 
en cuenta que Canal Nueve es diferente 
de las demás frecuencias televisivas. Es 
cierto que, en los últimos treinta años, na 
die ha cumplido fielmente ese viejo axio- 
ma que dice: “La televisión debe formar, 
informar y entretener”, en ese orden. Pe- 
ro también es cierto que Canal Nueve 
siempre fue otra cosa: nunca se guió por 
ese axioma, ni siquiera para transgredirlo, 
Prefirió dedicarse a lo que le sale mejor: 
ser el gran dealer de las más bajas (y más 
verdaderas) pulsiones de los telespecta- 
dores argentinos. Y nadie nunca lo logró 
como el Nueve. Así que es inevitable cier- 
ta inquietud cuando las aguas de Azul 
anuncian una engañosa tranquilidad, co- 
mo si un Kitaro con súbitos raptos de am- 
nesia fuera el gerente de programación. 


LANA LA PANTERA Todo empieza a las 
12.30 con Azul Noticias, conducido por La- 
na Montalbán y Claudio Rígoli: una suene 
de reformulación de “Nuevediario”, con 
conciencia social pero no tan cerca de los 
delincuentes. De Rígoli no puede decirse 
demasiado (salvo el misterio que produce 
que su cara sea tanto más familiar que su 
nombre, aun cuando cada aparición suy 
incluye una chapa con su nombre) mien- 
tras que Lana parece languidecer al medio- 
día, pero levanta temperatura viperina en 
los sucesivos flashes informativos y a la 
medianoche es una pantera, demostrando 
una vez más que no hay productor o direc- 
tor editorial que pueda convencerla de que 
diga lo que no quiere decir (en realidad, 
Lana siempre tiene algo que decir sobre 


absolutamente todos los temas, lo difícil es 
que los demás la escuchen con la misma 
atención que ella les dedica). 


CHAU DARWIN Inmediatamente a con- 
tinuación, a la una, va Aforrantes, con el 
celebérrimo Pato Galván en la batuta (es 
un decir). En su nueva encarnación diur- 
na, se pierde gran parte de su darwinista 
efecto Eslabón Perdido, ya que el medio- 
día cohíbe las guarradas galvánicas y las 
reemplaza por juego estilo Nico. El espec- 
tador incrédulo descubrirá que estaba 
más dormido de lo que creía cuando veía 
este programa a medianoche, o encontra- 
rá una manera difícilmente superable de 
terminar de despabilarse con los decibe- 
les de Galván y sus secuaces. 


LOS NONOS ESTAN CACHONDOS 
Desde las 14 hasta las 19, Azul ofrece pu- 
ro enlatado, anglo y latino (Baywatcb, 
Hunter, Angela, Camila), con interludios 
a cargo de Lía Salgado y la dupla infor 
mativa Rígoli-Montalbán, hasta que a las 
19.30 retorna la novedad con Mi Ex: Ro- 
dolfo Bebán y Nora Cárpena engullidos 
por ese nuevo género argentino proviso- 
riamente bautizado tratemos-de-hacer- 
una-sitcom-a-la-argentina. Él es Federi 
la es Susana. Están=divorciados hace 
más de veinte años (aunque —como es 
evidente y necesario— la atracción perma- 
nece) y son padres de una hija joven re- 
cién separada, que debe viajar a Brasil 
por cuestiones laborales y dejará a cargo 
de ellos dos vástagos: una niña adoles- 
cente con bastantes pocas luces y un ni- 
ño (Canal 9, se llame como se llame, de- 
be tener un niño actor en cada una de sus 


e 


series, a riesgo de provocar una alte 
ción en el orden natural de imprevisibles 
consecuencias). El divorcio de la pareja 
protagónica =se entera el espectador fue 
provocado por una infidelidad del irr 
tible galán maduro, que intenta desde en- 
tonces reseducir a su ex mujer. Ella, por 
su parte, le es todo menos indiferente (si 
se toma en cuenta la cantidad de alaridos 
y escenas que armó en las primeras entre- 
gas). Esta “comedia llena de enredos y 
momentos emotivos para toda la familia”, 
escrita por Jorge Maestro, Esther Feldman 
y Mario Borovich sí tiene algo novedoso: 
no molesta demasiado, para que por fin 
el espectador note la hermosa escenogra- 
fía y la medernosa y adorable secuencia 
de títulos, admirándose de lo mucho que 
han mejorado estos rubros con los años. 
Lo que no es poco (tampoco es mucho, 
por otra parte). 


CUMBANCHEROS En algún momento 
antes de las ocho de la noche, la señal es 
interferida por una transmisión de otro 
mundo. A alguien se le tenía que ocurrir 
tarde o temprano: una novela que transcu- 
rriera en Tropicalandia. Muñeca Brava sa- 
lió primero, de acuerdo, pero la bailanta 
servía ahí solamente de marco para que se 
encontraran los protagonistas (mucami- 
ta/joven patrón) y para que la Oreiro lucie- 
ra el auténtico glamour oriental que la ca- 
racteriza. Pero Salvajes es otra cosa. Una co- 
sa tan rara que es difícil acercarse a ella en 
palabras: supuestamente, es la “maravillosa 
historia de gente apasionada por la músi- 
ca”. Pero no esperen Fama. Y ni hablar de 
Canto rodado. Esto es mucho peor y mu- 
cho mejor al mismo tiempo. Para comen- 
zar, el personaje de Valeria Lynch (una 
suerte de Victoria Ocampo de la cumbia) se 
llama Loba. Sí, Loba. Resulta que la Loba 
fue en algún momento rica y famosa, pero 
por razones desconocidas, decidió desapa- 
recer del ambiente artístico, aunque siguió 
sonando con ese pasado de esplendor que 
le dejó una hija, Blanca Luna (que a todas 
luces será su sucesora, aunque por el mo- 
mento no lo demuestre), y una mansión 
ambientada en un estilo entre albergue 
transitorio y museo de ciencias naturales. 
La Loba es—un tanto involuntariamente= 
Norma Desmond en Sunset Boulevard, y la 
película de Mr. DeMille es ahora un nuevo 
grupo tiqui-tiquitiqui llamado (sí, Sal- 
vajes. Los integrantes de la próxima sen: 
ción de la movida tropical (que vendrían a 
ser como las diferentes personalidades de 
William Holden, pero sin piscina) son chi- 
cos de barrio, buenitos y sensibles, pero 
ojo que tienen sus problemas: económicos, 
sentimentales y cierta preocupación por los 
efectos secundarios de la fortuna que toda- 
vía no les ha sonreído. El que se lleva las 
palmas es el bajista de la banda, a quien 
Norma-Valeria le ha echado el ojo desde el 
minuto uno y a quien llevó a su recámara 
con cama en forma de corazón en el minu- 
to diez. “Yo no soy el que ves, soy el otro”, 
le dice el pobre bajista a la lobuna diva, al 


En lugar del terremoto hiperrealista de antaño, el 


nuevo Azul Telev 


ón propone una señal relajada, 


respetuosa y medida: aunque usted no lo crea —ni lo 
quiera-, ahora es un canal ¡para toda la familia! Sin 
embargo, todos saben que es muy difícil dejar el 
hábito: en los lanzamientos de la nueva programa- 
ción de Azul pueden encontrarse algunos de esos 
grandiosos momentos-Nueve, capaces de provocar 
casos agudos de saudade en los fanáticos nostálgi- 
cos. Y una sorpresa llamada Mamitas (con perdón 


del título). 


borde de la cama, y el espectador se pre- 
gunta si está contemplando el primer bro- 
te existencialista en la historia de Canal 9. 
El cimbronazo sólo dura hasta que el rubio 
galán logra organizar un poco su discurso 
y revela que sus padres no son sus padres, 
que se ha descubierto un error en el hospi- 
tal y que, en realidad, es hijo de unos “co- 
petudos” (sic). Era obvio: los mandamien- 
tos de El Canal indican que el pobre debe 
ser morocho —tan decididamente como 
que la actriz pelirroja es la loquita y los ri- 
cos muestran diversos grados de tintura ca- 
í, cuando aparece un rico con pe- 
sólo es cuestión de tiempo para 
que los personajes se den cuenta de lo que 
uno sabe desde el principio. En este caso, 
a los Salvajes les hace falta un solista. Feliz 
coincidencia. Los dos separados al nacer se 
conocen y se vuelven amigos cuando uno 
le dice al otro: “Parecemos Príncipe y men- 
digo. ¿La viste?” (el otro le responde, seca- 
mente: “Sí”, no sea cosa que tengan que 
explicar que, en realidad, no es una pelícu- 
la sino un libro). 

Salvajes es una novela extraña, que se ha 
colado inadvertidamente entre la progra- 
mación te-respetamos de Azul Televisión. 
Porque la tira no respeta absolutamente a 
nadie (menos que menos al pudor de su 
público). Lo único que se extraña en este 
festival salido de Semanario Insólito es el 
fundacional “Idea A-R.”, porque todo lo de- 
más está allí: a) los elencos de veinte per- 
sonas (tanto que hay varios actores anun- 
ciados que todavía no hicieron su apari- 
ción, presumiblemente por falta de tiem- 
po); b) la idea de hacer un programa sobre 
“el mundo de...” (para después terminar 
haciendo cualquier otra cosa); c) los perso- 
najes inverosímiles con por lo menos tres 
nombres inventados; d) la conciencia so- 
cial surrealista; e) los actores importados de 
algún otro campo “artístico” (bailanteros, 
modelos, niños, etc.); y f) los diálogos de 
acto escolar. Está todo, menos los malos. 
Lo que puede llegar a ser un error imper- 
donable, salvo que los guionistas hayan 
decidido que su peor enemigo son los pro- 
pios personajes (lo que sería una muestra 
de cordura bastante poco habitual en la te- 
levisión argentina de cualquier color). 


GASOLERAS En el nuevo horario prime- 
time, las 21, el incauto espectador de Azul 
se llevará la sorpresa de encontrar un res- 
petabilísimo Treinta y pico para mujeres. 
Que todas estas chicas sean madres es lo 
menos importante, aunque el título sea 
Mamilas. Las cuatro protagonistas (Ana 
María Picchio, Cecilia Dopazo, la subvalo- 
rada Viviana Saccone y la hierática Andrea 
Bonelli) se conocen porque sus hijos em- 
piezan primer grado. Eso será en marzo, 
así que por ahora van a la colonia de vaca- 
ciones (hasta que se decida si el programa 
continúa en invierno). Las cuatro treintañe- 
ras son muy diferentes entre sí (baste decir 
que Ana María Picchio pasa por treintane- 
ra), con los roces y las risas que provoca 
este tipo de incongruencias. La Picchio =se- 


ñora segura si las hay batalla con los celos 
que le provoca su marido, bastante menor 
que ella, al que pareciera que todas las mo- 
delitos en ascenso que la rodean (ella es 
disenadora de ropa) deben conquistar co- 
mo paso obligatorio para la fama. Viviana 
Saccone es la madre de familia digamos 
“normal”, con tres hijos muy simpáticos ha- 
ciendo no tan simpáticas ninerías y preocu- 
pada por un posible cuarto embarazo que 
no termina siendo tal, mientras su marido, 
que trabaja en una zapatería, intenta conse- 
guir un adelanto contra viento y marea. 
Andrea Bonelli es la ejecutiva perfecta, re- 
cientemente separada, levemente neuróti- 
ca y madre no demasiado preocupada. Pe- 
ro las palmas se las lleva sin ninguna duda 
Bettina, el alienadísimo personaje de Ceci- 
lia Dopazo (en su mejor actuación en años, 
por no decir en toda su existencia). El pa- 
dre de su hijo reaparece en su vida luego 
de seis años para llevárselo de vacaciones, 
a lo que ella se niega terminantemente (el 
señor es mimo) mientras enloquece al pin- 
tor que refacciona su casa y con quien ha 
iniciado una extranísima relación sentimen- 
tal. Observar a Bettina gritándole al mimo 
Jerónimo en medio de Plaza Francia, mien- 
tras el émulo de Marcel Marceau abandona 
su inmovilidad estatuaria, la tilda de enfer- 
ma y le recrimina que los clientes se están 
pasando a la competencia (otro mimo-esta- 
tua ubicado exactamente enfrente) es mo- 
tivo de risas por una vez sinceras. Quizás 
porque, a diferencia de Mi ex, el guión no 
pide a gritos esas risas grabadas que reem- 
plazan las verdaderas que nunca llegan. 

Lo más llamativo de Mamitas (dejando 
de lado su desafortunado título) es que lo- 
gra incorporar un elemento tan esquivo co- 
mo codiciado en la TV actual (y sin inser- 
tarlo con fórceps dentro de la situación): 
no plantea la realidad social como protago- 
nista, sino que la hace parte de sus perso- 
najes (en mejor o peor situación económi- 
ca). El efecto redunda en uno de los pro- 
gramas más “naturales” en la historia del 
canal. Y , si bien no la tiene fácil, al compe- 
tir en la misma franja horaria de Campeo- 
nes de la vida, el monstruo promocional 
del 13, tiene inesperadas posibilidades de 
superarlo, a pesar de la medición de rating 
inicial, teniendo en cuenta los horribles pri- 
meros capítulos frigorifico-boxísticos del 
nuevo producto Suar. Es casi cantado que 
Campeones no logrará mantener los 25 de 
su esperado primer capítulo, y los escasos 
5 y pico de Mamitas crecerán en la medida 
en que los decepcionados seguidores de 
Gasoleros empiecen a explorar vía zap- 
ping. Mamitas puede llegar a convertirse 
en uno de esos programas con seguido- 
res fervientes, mayoría silenciosa, al esti- 
lo de Za hermana mayor, el mejor ejem- 
plo de lo que sucede cuando alguien 
consigue sacarle el jugo a lo que tiene 
Aún es muy pronto para saberlo, pero al- 
go es cierto: cuando Canal 9 encuentra la 
vuelta, el auténtico dedo en el pulso de 
las masas, no hay con qué darle. Resta sa- 
ber si Azul Televisión lo sabe. Al 
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IMIDO DE LO QUE 


En lugar del terremoto hiperrealista de antaño, el 
nuevo Azul Televisión propone una señal relajada, 
respetuosa y medida: aunque usted no lo crea —ni lo 
quiera-, ahora es un canal ¡para toda la familia! Sin 
embargo, todos saben que es muy difícil dejar el 
hábito: en los lanzamientos de la nueva programa- 
ción de Azul pueden encontrarse algunos de esos 
grandiosos momentos-Nueve, capaces de provocar 
casos agudos de saudade en los fanáticos nostálgi- 
cos. Y una sorpresa llamada Mamitas (con perdón 


del título). 


borde de la cama, y el espectador se pre- 
gunta si está contemplando el primer bro- 
te existencialista en la historia de Canal 9. 
El cimbronazo sólo dura hasta que el rubio 
galán logra organizar un poco su discurso 
y revela que sus padres no son sus padres, 
que se ha descubierto un error en el hospi- 
tal y que, en realidad, es hijo de unos “co- 
petudos” (sic). Era obvio: los mandamien- 
tos de El Canal indican que el pobre debe 
ser morocho —tan decididamente como 
que la actriz pelirroja es la loquita y los ri- 
cos muestran diversos grados de tintura ca- 
pilar=; así, cuando aparece un rico con pe- 
lo negro, sólo es cuestión de tiempo para 
que los personajes se den cuenta de lo que 
uno sabe desde el principio. En este caso, 
a los Salvajes les hace falta un solista. Feliz 
coincidencia. Los dos separados al nacer se 
conocen y se vuelven amigos cuando uno 
le dice al otro: “Parecemos Príncipe y men- 
digo. ¿La viste?” (el otro le responde, seca- 
mente: “Sí”, mo sea cosa que tengan que 
explicar que, en realidad, no es una pelícu- 
la sino un libro). 

Salvajes es una novela extraña, que se ha 
colado inadvertidamente entre la progra- 
mación te-respetamos de Azul Televisión. 
Porque la tira no respeta absolutamente a 
nadie (menos que menos al pudor de su 
público). Lo único que se extraña en este 
festival salido de Semanario Insólito es el 
fundacional “Idea A.R.”, porque todo lo de- 
más está allí: a) los elencos de veinte per- 
sonas (tanto que hay varios actores anun- 
ciados que todavía no hicieron su apari- 
ción, presumiblemente por falta de tiem- 
po); b) la idea de hacer un programa sobre 
“el mundo de...” (para después terminar 
haciendo cualquier otra cosa); c) los perso- 
najes inverosímiles con por lo menos tres 
nombres inventados; d) la conciencia so- 
cial surrealista; e) los actores importados de 
algún otro campo “artístico” (bailanteros, 
modelos, niños, etc.); y f) los diálogos de 
acto escolar. Está todo, menos los malos. 
Lo que puede llegar a ser un error imper- 
donable, salvo que los guionistas hayan 
decidido que su peor enemigo son los pro- 
pios personajes (lo que sería una muestra 
de cordura bastante poco habitual en la te- 
levisión argentina de cualquier color). 


GASOLERAS En el nuevo horario prime- 
time, las 21, el incauto espectador de Azul 
se llevará la sorpresa de encontrar un res- 
petabilísimo Treinta y pico para mujeres. 
Que todas estas chicas sean madres es lo 
menos importante, aunque el título sea 
Mamitas. Las cuatro protagonistas (Ana 
María Picchio, Cecilia Dopazo, la subvalo- 
rada Viviana Saccone y la hierática Andrea 
Bonelli) se conocen porque sus hijos em- 
piezan primer grado. Eso será en marzo, 
así que por ahora van a la colonia de vaca- 
ciones (hasta que se decida si el programa 
continúa en invierno). Las cuatro treintañe- 
ras son muy diferentes entre sí (baste decir 
que Ana María Picchio pasa por treintañe- 
ra), con los roces y las risas que provoca 
este tipo de incongruencias. La Picchio =se- 


ñora segura si las hay- batalla con los celos 
que le provoca su marido, bastante menor 
que ella, al que pareciera que todas las mo- 
delitos en ascenso que la rodean (ella es 
diseñadora de ropa) deben conquistar co- 
mo paso obligatorio para la fama. Viviana 
Saccone es la madre de familia digamos 
“normal”, con tres hijos muy simpáticos ha- 
ciendo no tan simpáticas ninerías y preocu- 
pada por un posible cuarto embarazo que 
no termina siendo tal, mientras su marido, 
que trabaja en una zapatería, intenta conse- 
guir un adelanto contra viento y marea. 
Andrea Bonelli es la ejecutiva perfecta, re- 
cientemente separada, levemente neuróti- 
ca y madre no demasiado preocupada. Pe- 
ro las palmas se las lleva sin ninguna duda 
Bettina, el alienadísimo personaje de Ceci- 
lia Dopazo (en su mejor actuación en años, 
por no decir en toda su existencia). El pa- 
dre de su hijo reaparece en su vida luego 
de seis años para llevárselo de vacaciones, 
a lo que ella se niega terminantemente (el 
señor es mimo) mientras enloquece al pin- 
tor que refacciona su casa y con quien ha 
iniciado una extranísima relación sentimen- 
tal. Observar a Bettina gritándole al mimo 
Jerónimo en medio de Plaza Francia, mien- 
tras el émulo de Marcel Marceau abandona 
su inmovilidad estatuaria, la tilda de enfer- 
ma y le recrimina que los clientes se están 
pasando a la competencia (otro mimo-esta- 
tua ubicado exactamente enfrente) es mo- 
tivo de risas por una vez sinceras. Quizás 
porque, a diferencia de Mi ex, el guión no 
pide a gritos esas risas grabadas que reem- 
plazan las verdaderas que nunca llegan. 

Lo más llamativo de Mamitas (dejando 
de lado su desafortunado título) es que lo- 
gra incorporar un elemento tan esquivo co- 
mo codiciado en la TV actual (y sin inser- 
tarlo con fórceps dentro de la situación): 
no plantea la realidad social como protago- 
nista, sino que la hace parte de sus perso- 
najes (en mejor o peor situación económi- 
ca). El efecto redunda en uno de los pro- 
gramas más “naturales” en la historia del 
canal. Y , si bien no la tiene fácil, al compe- 
tir en la misma franja horaria de Campeo- 
nes de la vida, el monstruo promocional 
del 13, tiene inesperadas posibilidades de 
superarlo, a pesar de la medición de rating 
inicial, teniendo en cuenta los horribles pri- 
meros capítulos frigorífico-boxísticos del 
nuevo producto Suar. Es casi cantado que 
Campeones no logrará mantener los 25 de 
su esperado primer capítulo, y los escasos 
5 y pico de Mamilas crecerán en la medida 
en que los decepcionados seguidores de 
Gasoleros empiecen a explorar vía zap- 
ping. Mamitas puede llegar a convertirse 
en uno de esos programas con seguido- 
res fervientes, mayoría silenciosa, al esti- 
lo de La hermana mayor, el mejor ejem- 
plo de lo que sucede cuando alguien 
consigue sacarle el jugo a lo que tiene. 
Aún es muy pronto para saberlo, pero al- 
go es cierto: cuando Canal 9 encuentra la 
vuelta, el auténtico dedo en el pulso de 
las masas, no hay con qué darle, Resta sa- 
ber si Azul Televisión lo sabe. Al 
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UZUCIN “El magnifico cornudo” 


Resulta extraño el 
contraste entre el viejo puente de hierro de 
La Boca y la moderna Costanera que bor- 
dea el Riachuelo. En este momento (las 
diez de la mañana) está desierta. A pocos 
metros de ahí, en el último piso del Teatro 
de la Ribera, un grupo de actores ensaya. 
Actúan como si nada sucediera, como si la 
sala estuviera llena y no a solas con la di- 
rectora, Cristina Moreira. Como si la mesa 
a la que trepan fuera la rampa del decora- 
do definitivo. Como si la silla del fondo 
fuera un desnivel. Como si no existiera el 
hombre de mantenimiento que atraviesa la 
escena en pleno ensayo. Actúan con la 
convicción de quien no está actuando. 


ACTORES COMO DOCTORES Al 
igual que los estudiantes de medicina, 
los egresados de la Escuela Nacional de 
Arte Dramático (ENAD) tienen que rea- 
lizar residencias para poder recibirse. La 
residencia de los futuros actores consis- 
te en presentar dos obras con un direc- 
tor elegido por ellos. Uno de los grupos 
egresados el año pasado, además de 
presentar Es mentira (The truth), dirigi- 
da por Claudio Hochbaum, trabajó en El 
magnífico cornudo, con puesta en esce- 
na de Moreira. Y aunque ya todos se re- 
cibieron, el grupo continúa ensayando 
esta última obra con vistas a reestrenar- 
la en el Centro Cultural Recoleta. 

Si en el caso de la obra dirigida por 
Hochbaum, el trabajo se basó en la inves- 
tigación a partir de improvisaciones, para 
El magnífico cornudo la elección de la 
obra corrió por cuenta de la directora Cris- 
tina Moreira. “Mi idea era tratarlos como 
profesionales, por eso la elección de una 


No es común acceder a los secretos 
de una escuela de teatro, pero así 
podrán hacerlo aquellos 
acerquen a las funciones de “El mag- 
nífico cornudo”, la farsa representada 
por un grupo de egresados de la 
Escuela Nacional de Arte Dramático. 
La directora Cristina Moreira explica 


que se 


por qué eligió adaptar esta obra que se hizo famosa 
por la puesta de Meyerhold y que trata de un tema, 
ay, siempre vigente: los cuernos. 


obra en tres actos, que exige mucho de 
ellos.” Cuando en el '83 Cristina Moreira 
volvió del exilio, comenzó a dictar clases 
en el Taller de Danza del Teatro San Mar- 
tín. El año pasado terminó dos años de 
programación de cursos académicos en el 
Teatro Cervantes y lleva el mismo tiempo 
enseñando clown en el ENAD. 


LAS VUELTAS DEL CUERNO Bruno, 
“el magnífico cornudo”, vive en un molino 
junto a Estela, y es el encargado de escri- 
bir las cartas de amor para todos los habi- 
tantes de la aldea. Ellos serían felices de 
no ser porque en el pueblo se propaga el 
rumor de que Estela tiene un amante, y su 
marido se obsesiona con el tema. Pen- 
diente de los actos de su amada y sin po- 
der hallar ninguna pista, Bruno no encon- 
trará mejor solución al problema que obli- 
gar a su mujer a acostarse con todos los 
hombres del pueblo, convencido de que 
aquel que no aparezca será el culpable. 
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Tan enamorada está Estela de Bruno que 
accede a su capricho, pero a partir de 
aquí la pareja protagónica se verá asedia- 
da por una galería de personajes extrava- 
gantes que van desde una prima de Este- 
la (ya que nada le asegura al marido que 
el amante no sea la amante) hasta un al- 
calde demasiado preocupado por dictar 
un bando que prohíba los comentarios 
de loros y urracas. 


LA FARSA Escrita en 1920 por el belga 
Fernand Crommelynck, El magnífico cor- 
nudo tuvo su adaptación al cine en 1964, 
con Ugo Tognazzi y Claudia Cardinale en 
los papeles protagónicos. Pero mucho an- 
tes, en realidad dos años después de ha- 
ber sido escrita, esta farsa ya se había he- 
cho famosa por la puesta que hiciera Vse- 
volod Meyerhold aplicando la biomecáni- 
ca, que aunque suena como la bolilla más 
difícil de Física III, en realidad es un méto- 
do basado en técnicas circenses y mecáni- 
cas de movimiento, que utiliza espacios no 
teatrales. Moreira decidió incorporar el sis- 
tema de Meyerhold a su trabajo con la far- 
sa y el grotesco: “Se crea un clima dramá- 
tico y de pronto aparece la ironía, la farsa 
o el comentario payasesco, que enfría la 
situación o la potencia todavía más. Así se 
producen cambios de emociones: se llega 
al clima dramático, sentimental, emotivo, 
casi al llanto y rápidamente se cae en lo 
cómico. Y esa dialéctica es la que lleva a la 
reflexión. La comicidad por la comicidad 
en sí, sin un planteo más profundo, no me 
interesa, pero sí la doble cara de la trage 
dia y la comicidad”. 


EL SECRETO DE LOS CLASICOS La 


elección de la obra no sólo estuvo influida 


EL CENTRO CULTURAL RECOLETA. 


por la puesta de Meyerhold: “El magnífico 
cornudo me resultó la más indicada de to- 
das las posibilidades porque, por un lado, 
tiene un gran lenguaje poético, y por otro, 
incorpora elementos circenses, con paya- 
sos y máscaras”. Más allá de la técnica, 
también destaca la actualidad del tema 
central, o sea, los cuernos: “El tema de la 
infidelidad reúne ese sex appeal popular, 
y la convención, casi mítica, de la figura 
del cornudo. Hay una cantidad de ele- 
mentos sintéticos presentes en el texto ori- 
ginal que me permitieron trabajar la obra 
ligándola con el concepto de la serenata. 
El resultado tiene que ver con lo popular, 
con un teatro de circo, e inclusive con la 
tragedia”, reflexiona Moreira. 


EGRESADOS (98 Visto desde otra pers- 
pectiva, la directora no buscaba presentar 
una obra “fácil” sino que se inclinó por un 
texto clásico en tres actos, con todas las 
exigencias del caso. A Moreira no deja de 
llamarle la atención que sus actores, por 
propia decisión, enseguida comprendie- 
ron que se trataba de ir más allá de la pa- 
yasada o del tic de provocar la risa fácil 
tan comunes en el teatro cómico. “Estaba 
“El carácter de 
improvisación y al mismo tiempo la capa- 
cidad de desarrollar y respetar el texto es- 


todo ahí” sostiene Moreira. 


crito en la composición de los personajes, 
la superación de un conflicto llevado a la 
farsa, el romper las barreras de lo cotidia- 
no y, sobre todo, poder llegar, en el final 
de la obra, a un nivel de abstracción más 
allá de lo cómico y la risa.” 


SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERA- 
NO Después de las ocho funciones regla- 
mentarias que exige el ENAD para la 
aprobación de la residencia, Moreira pre- 
sentó.el proyecto en el Teatro Cervantes y 
salió seleccionado para el Ciclo de Teatro 
de Verano, que se lleva a cabo en el C. C. 
Recoleta. Ahora, con una puesta que se 
beneficiará con un mayor espacio (un es- 
cenario de once metros por ocho) y con 
músicos en vivo (que tocarán oboe, cello 
y percusión), se presentarán en un espa- 
cio felizmente acorde con la idea de esta 
puesta porque, al fin y al cabo, las buenas 
serenatas tienen lugar al aire libre.(Al 


A partir del 15 de enero, de miércoles 
a domingo a las 22, en el Patio del Aljibe, 
Centro Cultural Recoleta, Junin 1930 


MEN /ua» José Campanella estrena "Ni el tiro del final" 


nes a 
PERTENECER TIENE SUS PRIVILEGIOS: TERENCE STAMP INTERPRETA AL MELANCÓLICO MILLONARIO FRED MOORE 


AITANA SANCHEZ-GIJÓN ES LA FEMME FATALE DE TURNO 


El célebre crítico 
norteamericano Roger Ebert hizo una ob- 
servación interesante respecto de Ni el tiro 
del final(o Love Walked In, tal es su título 
original), la película que Juan José Campa- 
nella realizó en los Estados Unidos, con 
producción de Columbia TriStar y basada 
en la conocida novela de José Pablo Fein- 
mann: “Aquí se prueba algo que nadie ha- 
bía pensando en demostrar hasta este mo- 
mento: que no se puede hacer un film noir 
convincente con personajes que, a fin de 
cuentas, son buena gente”. En efecto, lo 
más llamativo de esta película que comien- 
za amenazando con contarnos la historia 
desde un lado que nunca escuchamos, el 
lado del demonio (la historia oficial es la 
de la Biblia, la de Dios, se nos dice), es que 
el mal nunca aparece. Hay cobardías, pe- 
queñas y medianas traiciones, debilidades 
de carácter, infidelidades y hasta un homi- 
cidio involuntario, pero no hay verdadero 
Mal, así con mayúscula. Pero, ¿de qué se 
trata ese Mal, que suena hasta pretencioso? 
Feinmann da un par de buenos ejemplos 
en su texto: Mal como el encarnado por Ri- 
chard Widmark en £l beso de la muerte (un 
psicópata inolvidable que llega a tirar una 
paralítica escaleras abajo en su silla de rue- 
das), Mal como el que hace Jane Greer en 
Retorno al pasado, o Mal como el que sub- 
yace en su libro. La película de Campane- 
lla, cuyo guión claramente quiso esquivar 
los clichés del rufián extraduro, del millo- 
nario pusilánime y vil, y de la mujer traicio- 
nera por naturaleza, borró el mal: ninguno 
de los personajes es ganado por el lado os- 
curo. Aunque se equivocan, aunque hacen 
daño, al final casi todos actúan de acuerdo 
con lo que les parece correcto. 

Tal vez por este afán de no reproducir 


La Plata 


JUAN JOSÉ CAMPANELLA DIRIGE A DENIS LEARY 


personajes ya demasiado frecuentados, ca- 
da uno de los protagonistas de la novela 
de Feinmann fue transformado un poco, 
pero sólo lo necesario para alejarlos de lo 
ya visto. Campanella tiene un excelente 
oficio narrativo que sin duda aprendió gra- 
cias a su trabajo en la televisión norteame- 
ricana. La película hace gala de algunos in- 
gredientes que siempre brillan por su au- 
sencia en el cine argentino, pero son de ri- 
gor en Hollywood (tensión sostenida, bue- 
nos one liners que los personajes dejan ca- 
er cada tanto, correctas interpretaciones 
—Terence Stamp, tan melancólico y elegan- 
te como siempre se lleva unos puntos 
más—). La historia es casi la misma que en 
la novela. Pero no la misma. Un pianista cí- 
nico llamado Jack Hanaway (Denis Leary) 
y una cantante lo suficientemente bonita 
como para que no importe cómo canta lla- 
mada Vicki Rivas (Aitana Sánchez-Gijón) 
son contratados para animar un bar de ma- 
la muerte en un pueblo costero. Allí llaman 
la atención de un millonario, Fred Moore 
(Terence Stamp), que quiere conocerlos, 
sobre todo a ella. Este hombre se casó por 
dinero con una mujer bastante mayor y, se- 
gún parece, alcanza con que cometa un so- 
lo desliz amoroso para que su mujer lo de- 
vuelva al lugar de donde lo sacó. Al menos 
esto es lo que dice el detective Eddie Bian- 
co (Michael Badalucco) cuando reaparece 
en la vida de su amigo Jack y le propone 
una extorsión: que Vicki se haga manosear 
un poco por el tipo, mientras ellos sacan 
fotos para luego amenazarlo con entregar- 
las a su mujer si no les paga lo que pidan. 
Está claro que nada sale como se espera. 
No porque el plan sea demasiado necio, 
casi inexistente, sino porque cada uno de 
los involucrados resulta mejor persona de 


menor 


Luego de dos años de lucha, el realizador argentino 
Juan José Campanella logró que Columbia Tri-Star 
produjera su adaptación de |i el tiro del final, el 
célebre policial de José Pablo Feinmann sobre una 
cantante mala, un pianista cínico y su fallido intento 
de cambiar un destino gris en la Argentina de la dic- 
tadura. La película tiene todo lo necesario para 
seducir, excepto una cosa: la presencia ominosa e 


imprescindible del Mal. 


lo que parece: el millonario Moore no se 
decide a engañar tan ligeramente a su es- 
posa; Vicki no puede cumplir con su parte 
sin involucrarse sentimentalmente y Jack 
no es capaz de vengarse cuando tiene la 
oportunidad. Las diferencias con el texto 
son mínimas y, al mismo tiempo, cruciales. 

Desde luego, no se trata de confrontar la 
novela y la película. Este film se apropia de 
la trama de Feinmann e intenta sostenerse 
por sus propios medios. Y así es como pi- 
de ser mirado. Por otro lado, el mismo Jo- 
sé Pablo Feinmann confesó a Radar que 
no podría estar más feliz con la adapta- 
ción de Campanella: “La película fue he- 
cha con mucha devoción hacia el libro. 
Pero no puedo ser muy crítico porque to- 
da la experiencia me dio muchas gratifi- 
caciones. Me enamoré del proyecto, vi la 
pasión con que lo hacían. Puedo decir 
que la novela está seguida muy de cerca. 
Desde luego hay cambios, ésta es una pe- 
lícula norteamericana. Pero, si se toma 
cualquier otra adaptación de mis libros al 
cine argentino, siempre resultan versiones 
mucho más libres que ésta”. Tal vez el 
problema consiste, justamente, en que los 
guionistas no se atrevieron a hacer cam- 
bios demasiado radicales y, simplemente, 
terminaron eliminando aquello que no in- 
teresaría al público norteamericano. Esto 
es, la política, las continuas y evidentes re- 
ferencias de la novela de Feinmann (escri- 
ta en 1980) hacia la dictadura militar. To- 
das las historias de mundos cerrados (tres 
O cuatro petsonajes, un pueblo chico) car- 
gan con un gran poder simbólico. Parece 
que nos estuvieran hablando de otra cosa, 
que ese microcosmos representara a otro 
mayor. La novela nos habla de una gene- 
ración vencida, sus personajes reproducen 


de modo no muy velado las relaciones de 
poder en los años de plomo. El mal, en el 
texto, emana de la situación política, que 
encuentra aplicados representantes en va- 
rios personajes (en el millonario, sobre to- 
do). La película perdió por completo este 
costado. En consecuencia, aunque conser- 
va un formato que suele ser vehículo de 
potentes metáforas, no está claro qué es lo 
que se trata de decir. Lo cierto es que esos 
símbolos fueron vaciados y que tras ese 
mundo cerrado no hay nada porque desa- 
pareció la política. Aunque el film puede, 
y pide, ser visto sin tener en cuenta la no- 
vela, sólo conociendo el texto original se 
comprende de dónde salen sus únicos 
errores. La evacuación total de la coyun- 
tura argentina de fines de los 70 es casi 
de rigor considerando que se trata de un 
film, sobre todo, para el público nortea- 
mericano. Sin embargo, con ella desapa- 
reció aquello que incluía el relato dentro 
del género negro. Todo lo demás está: la 
melancolía, la sensualidad, el cinismo, el 
humo, las sombras. Falta lo esencial: una 
vez más, la presencia ominosa e impres- 
cindible del Mal. Feinmann comprende a 
la perfección cómo funciona la serie noi- 
re, cuál es el lugar del Estado en ese gé- 
nero (que no en vano renació en la Ar- 
gentina durante la dictadura). Campanella 
y sus coguionistas conocen su estética, su 
cosmética, pero no su verdadero rostro. 
En consecuencia hicieron una película 
amena, correcta, pero bastante más trivial 
que el texto que decidieron adaptar. De 
todos modos, considerando el destino 
que suele tener la literatura en el cine 
norteamericano, de todos los males posi- 
bles, esta adaptación es, en más de un 
sentido, el menor de todos ellos/Al 
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DOMINGO 


Lo mejor de Caloi. E» una verda- 


dera fiesta del humor y la animación 
al aire libre se realizará este ciclo con 
Lo mejor de Caloi en su tinta, que se 
extenderá durante todo el mes de ene- 
ro e incluirá la proyección de pelicu- 
las de Daniel Graves, Bill Plymouth y 
Nick Park (foto). La gran novedad de 
la propuesta es que se proyectarán en 
una pantalla inflable especial, única 
en el país, de 6,50 X 4,20 m. A las 21 
en el Parque Lezama, Balcarce y 


Brasil. GRATIS. 


El Roce. Es el nombre 
de este espectáculo en el 
que el grupo integra el 
clown y la dramaturgia en 
¡ un naturalismo clásico, 
intentando reflexionar sobre la elección in- 
consciente que la gente hace vivir en for- 
ma ordinaria. A las 21 en el Auditorio del 
C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 5. 
Alberto Ure. A su beneficio:se realizará 
una función excepcional de Ya nadie 
recuerda a Frederic Chopin de Roberto 
Cossa. Con las actuaciones de Roberto 
Carnaghi, Darío Grandinetti y María Iba- 
rreta. A las 21 en el Teatro Cervantes, 
Libertad 815. Entradas desde $ 4. 

Cine al aire libre. Proyección de El 
hombre araña contrataca, de Ron Satlor. 
A las 22.30 en el C.C. Recoleta, Junín 
1920. Entrada $ 1. 

Leandro Fresco. Se presenta en vivo 
en Bulímica audiotique, ciclo de veladas 
de jams electrónicas organizadas por el Dj 
Dañel Mirkin Frois. A las 24 en La Cigale, 
25 de Mayo al 700. GRATIS. 

TSO. Ultima función de Zamarra, del Tea- 
tro Sanitario de Operaciones. A las 22 en el 
C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 7. 
Cine italiano. Proyección de La gran 
comilona de Marco Ferreri, con Marcello 
Mastroianni, Michel Piccoli, Ugo Togna- 
zzi y Phillipe Noiret. A las 16, 18 y 20, en 
la Biblioteca Nacional, Agúero 2502. 
GRATIS. 

Flamenco. El grupo integrado por 
Claudia Montoya en cante, El Málaga 
en guitarra, y las bailaoras La Rafaela y 
la Fernanda presentan Noches de anís 
y plata. A las 21.30 en Callao 966. 
Entrada $ 5. 

Cine por dos pesos. Como parte del 
ciclo La película del mediodía se proyec- 
tará La calle de los tres álamos de Tatia- 
na Lioznova. A las 12.30 en el Cine Cos- 
mos, Corrientes 2046. Entrada $ 2 


LUNES 


Rita Arincoli Abad. Presenta Chi- 


na: Tradición y Futuro, una exposición 
que registra imágenes de las ciudades 
de Beijing, Lanzhou, Dunhuang, Anxi, 
Xian, Tíbet y Hong Kong. Desde frag- 
mentos de la Gran Muralla hasta el frío 
y solitario Gran Desierto de Gobi, las fo- 
tografías capturan lo nuevo y lo viejo de 
este milenario y fascinante país. Ade- 
más se exbibirán objetos de arte y li- 
bros. De 10 a 21 en la Sala Ficciones y 
en el Espacio Borges, Viamonte esq. San 


Martín. Entrada $2. 


Pinturas y objetos. A 
cargo de Amalita Amoedo 
y Mathias Braun se reali- 
zará esta exposición do- 

. ble. Las pinturas de Braun 
desarrollan un imaginario femenino en el 
que se confunden la figura de la santa con 
la de la prostituta. Por su parte, los obje- 
tos de Amalita remiten a un universo ínti- 
mo y doméstico. De 10 a 21 en el C. C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $ 2. 

Museo Histórico. Durante todo el mes 
el Museo Histórico Nacional abrirá sus 
puertas, abarcando sucesivos períodos de 
la historia argentina: Descubrimiento, 
Conquista, Misiones Jesuíticas, Virreinato, 
Revolución de Mayo y otros. De 15 a 17 
en Defensa y Caseros. GRATIS. 
Pintura y escultura. El Palais de Gla- 
ce exhibirá durante el verano una muestra 
que incluirá 31 esculturas y 30 pinturas de 
artistas de la talla de Spilimbergo, Castag- 
nino, Del Prete, Gramajo Gutiérrez, Ken- 
neth Kemble y otros. De, 13 a 20 en el Pa- 
lais de Glace, Posadas 1725. GRATIS. 
La Madre Cósmica. Es el nombre de 
esta conferencia en la que la profesora 
Mirta Venczel desarrollará las enseñanzas 
de Paramahansa Yogananda. A las 20 en 
la Fundación Hastinapura, Av. Cabildo 
1163. GRATIS. 

Museo de Cera. Las dos fundaciones 
de Buenos Aires y personajes como Beni- 
to Quinquela Martín y Juan de Dios Fili- 
berto son algunos de los personajes 
representados en esculturas de cera de 
tamaño real. De 10 a 18 en Del Valle Iber- 
lucea 1261. Informes al 301-1497. 
Homenaje a Huidobro. El artista y po- 
eta Raúl Spiner expondrá durante enero y 
febrero Bosques de Villa Gesell, una ex- 
posición realizada en homenaje al padre 
del creacionismo. En el Banco Provincia, 
sucursal Villa Gesell, en horario bancario. 


MARTES 


María Cristina Biaggi. la artista 


presenta la muestra de objetos e insia- 
laciones De rincones y otras conver- 
gencias. La misma consiste en realizar 
intervenciones con objetos instalados 
en los rincones y otros sitios de la sala 
en donde se produzcan convergen 
cias. Buscando hablar del límite desde 
el límite y señalando siempre lo perife- 
rico, los objetos llegan adquirir una 
forma angular, llevando los gestos al 
extremo. De 14 a 21 en el C.C. Recole- 
ta, Junín 1930. GRATIS. 


Escultura. Es el nombre 
de esta nueva muestra de 
Graciela Borthwick. Con la 
madera como materia pri- 
ma, estas formas ponen 
en evidencia la memoria afectiva de la ar- 
tista, creando una propuesta original y 
propia. De 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entra- 
da $2. 

Teatro. Se presenta en escena Amor de 
Don Perlimpín con Belisa en su jardín, 
una pieza de Federico García Lorca con 
las actuaciones de Ingrid Pellicori y Hora- 
cio Peña y dirección de Rubén Szchuma- 
cher y Edgardo Rudnitzky. A las 21 en la 
Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 1558. 
GRATIS. Las entradas se retirarán con 
una hora de anticipación. 

Unabomber. Es el nombre de esta me- 
tamorfosis veraniega del Ciclo Molotov. 
En esta entrega se presentarán Terciope- 
lo Azul, Satélite y Hasta Pronto. A las 21 
en Sarajevo, Defensa 827. GRATIS. 
Alexandre Kluge. Proyección de El ta- 
que del presente al resto de los tiempos 
de Alexandre Kluge. A las 19.30 en Ca- 
margo 544. GRATIS. 

Alicia Cerruti. Presenta una nueva 
muestra de pinturas, exhibiendo una parti- 
cular concepción del espacio y la cons- 
trucción. Desde las 17 en el C.C. San 
Martín, Sarmiento 1551. 

Afiches. Es el nombre de esta muestra de 
Alejandro Arce. De 14 a 21 en el C.C. Re- 
coleta, Junín 1930. GRATIS. 

Cine. Proyección de Un día, un gato de 
Vojtech Jasny. A las 12.30 en el Cine 
Cosmos, Corrientes 2046. Entrada $2. 
Impresionismo rioplatense. Conti- 
núa esta muestra organizada por Zurba- 
rán, en la que se expondrán obras que 
atestiguan la influencia del movimiento en 
Argentina y Uruguay. De 14 a 20 en Calle 
18 N* 940, Punta del Este. GRATIS. 


Sk 
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MIERCOLES 


Conferencia Zen. 2! monje Kosen 
Thibaut, autor del libro Zen, la revo- 
lución interior dictará una conferen- 
cía en el Centro Zen. Esta es una bue- 
na oportunidad para acercarse a tra- 
tar de comprender esta tradición, que 
siempre se transmitió en forma oral, 
de maestro a discípulo. El monje Ko- 
sen (Stéphane Thibaut de nacimiento) 
es heredero del dharma del maestro 
Tasen Desbimaru. A las 20.30 en el 
Centro Zen de América Latina, Me- 


drano 269. GRATIS. 


Música barroca. Diri- 
] gida por el maestro ar- 
y gentino Santiago Chot- 
/ sourian se presentará la 

Orquesta Filarmónica de 

Punta del Este. Titulado bajo el nombre 
de La Noche del Barroco, el concierto 
tendrá dos partes: en la primera se inter- 
pretarán obras de Albinoni y Bocherini, y 
la sinfonía N* 49 de Haydn. Se interpre- 
tará el Concierto de Violín y Orquesta N? 
5 de Mozart y contará con la participa- 
ción de la joven violinista coreana Yoon 
Kwon (foto) como solista. En el Gran Ball 
Room del Hotel Conrad Resort 8 Casino 
de Punta del Este. Informes al 805-3992 
y al 801-2224. 
Gurdjieff. A cargo de la Escuela de Inte- 
gración de Funciones se realizará una 
conferencia sobre “Gurdjieff y el Cuarto 
Camino”, un método de enseñanza que 
busca educar a través de las siete inteli- 
gencias humanas. A las 18 en Pozzi, Av- 
da. Santa Fe 1326 4? piso. GRATIS. 
Wim Wenders. Proyección de El estado 
de las cosas, con Patrick Bauchau, Sa- 
muel Fuller y Roger Corman. A las 20 en 
la Casa Cultural Uruguay, Scalabrini Ortiz 
532. Entrada $2. 
Alejandra Leyes. Inaugura una nueva 
muestra de grabados.De 17 a 21 en el C. 
C. San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 
Molina Campos. Continúa en exposi- 
ción esta excelente muestra retrospectiva 
de Florencio Molina Campos. Famoso tan- 
to por sus gauchos como por sus almana- 
ques de Alpargatas, Molina Campos es el 
pintor más popular del arte argentino. De 
17 a 22 en el C.C. Victoria Ocampo, Ma- 
theu 1851. Mar del Plata. GRATIS. 
Roberto Fontanarrosa. A cargo de 
Marcelo Fernández se realizará este uni- 
personal del escritor rosarino. A las 24 en 
el Teatro de la Torre de Pinamar, Consti- 
tución y Valle Fértil. Entrada $10. 


JyUEVvES 


Sami Abadi. £l violinista eléctrico 


presenta en vivo Lejos o leve, su debut 
discográfico. En el, Abadi realiza una 
particular y efectiva combinación de 
sonidos, partiendo de un instrumento 
clásico como el violín para utilizar 
novedosas técnicas de procesamiento 
electrónico. Entre el ambiente, la psi- 
codelia y el trip hop, Abadi, que viene 
de realizar una serie de shows en Nue- 
va York, se presentará todos los jueves 
del mes. A las 24 en La Cigale, 25 de 
Mayo 722. GRATIS. 


E 5 Arte Digital. El arquitec- 
to y diseñador Daniel Gon- 
AA zález presenta esta mues- 
: e ' tra, en la que el artista 
| he ] propone una nueva visión 
de ía estética urbana mediante la instru- 
mentación de conceptos de la física cuán- 
tica y relativista. En el C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 
Fernando Noy. Vuelve Perlas Quemadas, 
de Fernando Noy, dirigida por Miriam Odori- 
co, Quique Canellas y Martín Churba. Esta 
obra cuenta con música original de su amiga 
Fabi Cantilo. A las 23 en el Teatro Audito- 
rium, Bv. Marítimo 2280. Mar del Plata. 
Cine. Proyección de El Planeta Prohibido 
de Fred Mc Lood Wilcax. A las 22.30 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $1. 
Gráfica Japonesa. Inaugura la muestra 
100 años de intercambio cultural, Obras del 
patrimonio. A las 19 en el Museo Nacional 
del Grabadd, Defensa 372. GRATIS. 
Mempo Giardinelli. En el marco del ci- 
clo Historias de Escritores, se realiza una 
charla abierta con la participación de Mem- 
po Giardinelli. A las 21 en Villa Victoria, 
Matheu 1851, Mar del Plata. GRATIS. 
Alejandra Pizarnik. A cargo de Pablo 
Montanaro se realizará Aproximación a la 
obra y vida de Alejandra Pizarnik. 
Informes al 963-8392. 
Fotografía. Nilda Schneider presenta 
Argentina, fin de siglo, una exposición fo- 
tográfica que retrata la vida cotidiana de 
nuestro país, que continuará abierta hasta 
el 10 de febrero. De 17 a 21 en el C.C. 
Gral San Martín. GRATIS. 
Miguel Ballesteros. Continúa hasta fin 
de este mes la muestra De lo simbólico y 
lo abstracto, de Miguel Ballesteros. Reali- 
zadas al óleo, en estas obras el color se 
traduce en un estilo propio. De 10 a 21 en 
el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 


VIERNES 


Teatro. la Compañía de Teatro Iti- 


nerante Juglares estrena El Proceso de 
Tormes, una versión de Pablo Gonzá- 
lez Casella basada en El Lazarillo de 
Tormes, el clásico del siglo XVI sobre 
la bistoria de un niño que crece en las 
calles. La historia parte del juicio en el 
que se describe la actitud que toma el 
poder (encarnado en José María Mar- 
cos, quien hace de juez) ante las vícti- 
mas del abandono y la falta de equi- 
dad. A las 21 en el Teatro Andamio 
90, Paraná 660. Entrada $10. 


Teatro. Se presenta La 
caja (ciega), una obra de 
Sol Levinton. Dirigida por 
la propia Sol Levinton, la 

, obra cuenta con las inter- 
AISEOnES de Verónica Schneck y Pablo 
Adamovsky. A las 23.30 en el Teatro, Bajo 
Corrientes 1632. Entrada $7. 
Nos dejaron la palabra. Es el nom- 
bre de este espectáculo basado en 
cuentos de Guy de Maupaussant, Jorge 
Asís, Roberto Fontanarrosa y Giovanni 
Boccaccio. A las 21 en el Auditorio Aso- 
ciación Bancaria, Sarmiento 341. 
Entrada $5. 
Festival de Japón. En esta megafun- 
ción se proyectarán capítulos de las series 
fantásticas japonesas “Ultramán”, “Ultra- 
siete”, “Spectroman” y “El agente MJ13”, 
un remedo nipón de James Bond. A las 23 
en el Cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 
Entrada $3.5. 
Glorias porteñas. Vuelve a escena la 
obra ideada en base a una cuidada selec- 
ción de tangos interpretados por Soledad 
Villamil, Brian Cambouleyron, Silvio Cattá- 
neo, Carlos Viggiano y Rafael Solano. A 
las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $15. 
Sentimiento a la carta. Es el nombre 
de este espectáculo musical en el que el 
cantor Francisco Pesqueira cumple tam- 
bién el rol de mozo: mientras éste se pa- 
sea por las mesas los asistentes podrán 
elegir el menú y entre una treintena de 
canciones de autores como Manzanero, 
Serrat, Milanés, Homero Manzi, Peteco 
Carabajal y Toquinho. A las 20.30 en La 
Casona del Conde de Palermo, Honduras 
3852. Entrada $5. 
Pepitas electrónicas. Continúa el ci- 
clo organizado por Inrockuptibles con la 
actuación de Ernesto Romeo y María Gas- 
tell como artista invitada. A las 24 en La 
Cigale, Avda. de Mayo al 700. GRATIS. 


El Guitarrazo. Para los que se lo 


perdieron el año pasado, vuelve a reali- 
zarse este concierto: el español Tomati- 
to, el argentino Luis Salinas y el perna- 
no Lucho González EA. 
nuevamente en vivo, esta vez.con el y 
agregado de Diego “Churri” Amador, E 
( hermano menor de Rafael: y Raimun- 
do), como invitado especial. El jazz, el 
flamenco y el folklore se darán la ma- 
no en este espectáculo de nivel interna- 
cional. A as 23 en La Trastienda, Bal- 
carce 460. Entradas $20 y $25. 


Teatro. Se reestrena El 
Rey Muere, de Eugene lo- 
nesco. Con la dirección de 
Berta Goldenberg esta 
obra trata sobre la vejez y 
la muerte y cuenta con las actuaciones de 
Damián Acosta, Noralih Gago, Maximilia- 
no Márquez y Mariano Rodríguez. A las 
22.30 en el Teatro Payró, San Martín 766. 
Entrada $10. 

Alfredo Zitarrosa. A diez años del fa- 
llecimiento de Alfredo Zitarrosa, un 
homenaje que reunirá a distintos músi- 
cos y cantores. Entre ellos estará el 
Cuarteto Zitarrosa con Yamandú Pala- 
cios e Ignacio Suárez. A las 21 en el 
Anfiteatro ATE, Av. Belgrano 2527. En- 
tradas populares $10, Plateas $15. 
Informes y reservas al 861-4476. 
Poesía escénica. Es el nombre de es- 
ta propuesta cuyo punto de partida es reu- 
nirse entre artistas para recitar poemas e 
improvisar melodías. A las 21.30 en el 
DownTown Matías, San Martín 979. 
GRATIS. 

Humor. El dúo Pereira £ Lumbardini pre- 
senta Pucha, me raspal!!, un espectáculo 
en la tradición de los dúos cómicos del cir- 
co. A la 0.30 en Liberarte, Corrientes 
1555. Entrada a la gorra. 

Mujeres tangueras. Se presentan en 
vivo Las Mareadas, grupo integrado por 
Adriana Montorfano en flauta traversa, Sil- 
vina Rocha en voz, Silvina Adámoli y Sibi- 
la Knobel en guitarras acústicas. A las 20 
en el Showcenter Haedo, Gúemes 369. 
GRATIS. 

De Boca en Boca. Presentan en vivo 
su CD Música de mundos. A las 22.30 en 
la Trastienda, Balcarce 460. Entrada $15. 
Canciones mexicanas. Se presenta 
Talismán, tres corazones y un piano, de 
Kado Koster y Sergio García Ramírez. A 
las 23 en Oliverio Allways, Callao 360. En- 
trada $20, con consumición. 
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AGENTES Soledad Silveyra 


Si una bruja o una 
tarotista le hubiera advertido lo que iba a 
pasar con Gasoleros, la fiebre nacional 
que se iba a desatar en los cien barrios 
porteños; si le hubieran avisado que no 
le convenía rechazar ese papel, ni más ni 
menos que el de Roxy, la novia del gran 
héroe popular Panigassi, con quien vivi- 
ría por siempre feliz... Pero nadie le avisó 
y Soledad Silveyra optó por Utilisima. 
Momento: no se apresuren a sacar con- 
clusiones. No fue un rapto de locura. So- 
ledad Silveyra, indudablemente una de 
las actrices más experimentadas de la te- 
levisión argentina, lo explica del siguien- 
te modo: “Elegí así porque eran diez me- 
ses de contrato en Utilísima contra tres 
meses en el otro. Y qué querés que te di- 
ga: me sentí una tarada después, sí. A ve- 
ces me preguntan: ¿pero vos no mirás 
Gasolero? ¡No, no miro Gasoleros! Pero 
bueno, es así. En este país tenés que ser 
Francella para que te contraten por un 
año. En el fondo me lo perdono, porque 
elegí la mayor seguridad. El problema es 
que elegí como la mona, porque al final 
estuve tres meses en Utilisima y acá hu- 
biera estado dos años por lo menos”. 
“Acá” es Gasoleros pero también es 
Pol-Ka. En estos días Soledad Silveyra es 
uno de los créditos de Campeones de la 
vida, la tira archipromocionada con kilos 
de publicidad que reemplaza a Gasoleros 
durante este verano pero que segura- 
mente seguirá en otro horario a lo largo 
del año. Arrancó con 25 puntos de rating 
y, por lo que se vio esta semana, tiene to- 
dos los ingredientes de la cocina Suar: se 
basa principalmente en el carisma de los 
actores, un muy buen nivel de filmación 
(que se puede calificar de “cinematográ- 
fico en TV”) y una visión del barrio que 
roza lo meloso, lo excesivamente inge- 
nuo, pero que hasta ahora termina en- 
ganchando al gran público. Suar viene 
probando duro y parejo con los deportes 
(el fútbol con RR DT, el automovilismo 
con Carola Cassini), y con Campeones le 
llegó el turno al boxeo. La metáfora es 
que hay que pelearla adentro y afuera del 
ring y la idea básica es hacer una teleno- 
vela social, que hace hincapié en la deso- 
cupación, la falta de plata y en cómo se 
hizo pelota la industria nacional (quizá 
para demostrarlo eligió a Alejandro Ler- 
ner para que hiciera el tema musical de la 
tira). Un terreno insólitamente acorde con 
la realidad de Soledad Silveyra, que con 
la levantada de Utilisima tuvo, según sus 
palabras, un año duro. “Las únicas vaca- 
ciones que tuve en bastante tiempo fue- 
ron diez días en Londres y Nueva York, 
adonde fui a ver unas obras de teatro que 
me habían ofrecido. Es que estoy pagan- 
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do un crédito que tuve que pedir y creo 
que con Campeones lo voy a cancelar.” 


TRABAJANDO DURAMENTE Sole- 
dad Silveyra trabaja desde chica y esto no 
es una manera de decir: debutó a los 12 
años en Los chicos crecen (de la mano de 
Darío Vittori) y ya no paró. Nunca traba- 
jó en otra cosa que no fuera actuar, y 
nunca ocultó que el mundo del espectá- 
culo es, primero, principal y antes que 
glamour, trabajo. “El trabajo dignifica”, 
opina Solita, como el personaje que está 
interpretando en Mar del Plata, Eva Pe- 
rón. Y amplía: “Te da independencia. Yo 
creo que la verdadera independencia es 
la económica. Pero, además, el trabajo de 
actor te permite cultivarte mucho. No te 
digo que esté más allá del éxito y el fraca- 
so, pero a esta altura del partido esos tér- 
minos no me perturban. Sé que soy una 


laburanta y que estoy para trabajar”. 

Claro que haber estado en el candele- 
ro desde tan chiquita la convirtió en un 
personaje inmensamente popular, y la 
gente no suele identificar a los actores 
de la tele con la necesidad de trabajar y 
ganar plata. “La gente cree que esto es 
mucho más fácil de lo que parece, es 
cierto, y no se imaginan que actuar 
puede llegar a ser muy cruel. Por esta 
profesión mis hijos han pasado por to- 
dos los estados económicos que te ima- 
gines. Hoy se nota la crisis. Hay muchí- 
simos compañeros desocupados, y lo 
que se nota es la falta de proyecto: ¿ha- 
go lo que quiero o hago lo que la gen- 
te quiere? Esa es la pregunta casi coti- 
diana del actor. Cuando yo era chica 
existían los actores serios y los actores 
populares. Yo me acuerdo de que iba a 
una clase de Augusto Fernandes y to- 
dos me miraban como a un bicho raro, 
porque yo primero fui popular y des- 
pués intenté cultivarme. Ahora está to- 
do más mezclado”. 


Como demostración de que la vida da revancha, 
Soledad Silveyra remontó su desliz televisivo de 
hace un año (preferir la conducción de Utilisima al 
rol protagónico en Gasoleros) con su papel en la fla- 
mante tira de Pol-Ka y Adrián Suar. En Campeones de 
la vida hace de madre y mujer argentina, los fines de 
semana viaja a La Feliz a encarnar a Eva Perón en el 
teatro y, entre medio, viaja en taxi: una aventura sin 
respiro para la chica que fue Mónica Helguera Paz, el 
gran amor de Rolando Rivas. 


¿QUÉ DICE MI NOVIA? No hay dudas 
de que la marca máxima de esa populari- 
dad fue la telenovela Rolando Rivas, taxis- 
ta, año 1972, Argentina. Y si se le pregunta 
cuál es su novela favorita de todos los 
tiempos, Soledad Silveyra afirma que “no 
podría dejar de decir Rolando Rivas. Prime- 
ro por lo que produjo, que se paralizara el 
país para verla. Después por lo que signifi- 
có en el público y en mi carrera, que me 
identificó totalmente con lo popular. Toda- 
vía hoy, cuando me subo a un tacho, si el 
tachero es joven me dice Mi viejo te adora, 
y si es el viejo, me larga ¿Qué dice mi no- 
via?, aquella frase que me decía Claudio 
García Satur. Y pasaron 27 años”. 

A propósito: Soledad Silveyra toma mu- 
chos taxis y siempre, gracias a Rolando Ri- 
vas, el viaje es una fuente de conversacio- 
nes y recuerdos, a punto tal que se le ocu- 
rrió la idea de hacer un libro con tacheros. 


“Yo no puedo guardar ningún secreto. 
Mis amigas dicen: Si querés que 
algo se sepa, contáselo a Solita. 
Pero no me hago demasiado problema 
con eso. Cuando me operé los ojos, 
mis hijos me reprocharon: Dijiste to- 
da la vida que te ibas a morir con 
las arrugas de Annie Girardot ¿y 
ahora qué?. Pero el tema es que me 
aumentó el laburo.” 


“Serían relatos de los tacheros, yo simple- 
mente los grabaría y haría una recopila- 
ción. David Viñas siempre me hincha para 
que lo haga, pero nunca hay tiempo. Aun- 
que un día lo voy a hacer.” 

Los taxis, los colectivos, los talleres me- 
cánicos y hasta el camión de basura que 
aparece en los cierres de bloque de Cam- 
peones de la vida son grandes hitos de los 
géneros populares que reaparecen una y 
otra vez, después de una época en la que 
las telenovelas, al calor de la producción 
internacional, se hicieron hiperlujuriosas. 
Soledad Silveyra cree que mucha gente (y 
también ella) compara a Gasoleros con 
Rolando Rivas. 

“Pol-Ka es una televisión diferente. Hay 
un punto de vista cinematográfico y al mis- 
mo tiempo se trabaja con una simpleza im- 
presionante. Improvisamos mucho, y eso 
crea un vínculo muy importante con tus 
compañeros. A veces no es fácil tanta liber- 
tad, Pero hay trabajo en equipo. Se apues- 
ta a que las cosas no sean duras, Si te pisás, 
te pisás. Creo que Suar recuperó en parte 


Cincuenta 
años de soledad 


lo que pasaba con los teleteatros que yo 
hacía hace 25 años: son nacionales”. 


BOXEO ES URE En Campeones hay ac- 
tores que transpiran más que otros porque 
están subidos a un ring: Sergio Víctor Pal- 
ma entrena a los actores que tienen que 
pelear y hay boxeadores profesionales 
mezclados con los actores en el estudio 
de grabación. Y ya se sabe lo que suelen 
opinar las mujeres del boxeo: que no en- 
tienden cómo puede gustarle a alguien 
ver a dos tipos pegándose, que no es un 
deporte, etcétera, etcétera. Sin embargo, 
Soledad Silveyra sorprende otra vez cuan- 
do habla de box: “Desde que vi la pelícu- 
la Nosotros los monos de Edmund Vallada- 
res, el boxeo es algo que me impresiona 
mucho. Pero por otro lado me acuerdo 
cuando Alberto Ure me llevaba a ver bo- 
xeo y me decía: Dos pasos para adelante 
y uno para atrás, porque lo miraba desde 
la perspectiva de cómo venía el ataque, 
cómo tomar la distancia y volver a pegar. 
Me llevaba al Luna Park los miércoles. Pa- 
ra mí el boxeo es Alberto Ure”. 


LA CHINA ES DISNEY Aunque se pue- 
de dar por descontado que Soledad podrá 
pagar su crédito trabajando duramente y 
codo a codo con los boxeadores, ella no 
deja de ir a Mar del Plata los fines de sema- 
na de este verano para cumplir con un ver- 
dadero clásico: hacer teatro en la costa. Ha- 
cia allá va entonces, despojándose de la su- 
frida maestra que interpreta en la TV para 
meterse en la piel de Evita, en Eva y Victo- 
ria, junto a China Zorrilla. Dice que no hay 
conflicto en pasar de un personaje a otro. 
“Simplemente me tomo el avión a Mar del 
Plata. Es un placer, porque la Zorrilla es mi 
Disneylandia. Me divierto como loca con 
ella y me encanta hacer la Perona. La emo- 
ción brota fácil. Hay frases como Mis grasi- 
tas queridos ¿quién me los va a cuidar abo- 
ra?, que siento que no sólo las dice Eva. 
Esas cosas ya las tengo adentro yo”. 


DEL SET A LA VILLA Su preocupación 
por el trabajo no implica que tenga muy re- 
suelta su relación con el dinero que le gene- 
ra el trabajo. Primera confesión: “Económi- 
camente soy muy desbolada”. Segunda con- 
fesión: trabajar y ganar plata está muy bien, 
pero “la acumulación no es algo que me 
vuelva loca. Me alcanza para ahorrar unos 
manguitos en la vejez y que no me metan 
en la Casa del Teatro. Yo me voy a casa con 
el vale diario, nunca llevo plata encima. Con 
mi viático soy feliz. Y no me importa dema- 
siado la guita. Yo jodo a mis compañeros 
actores por los autos que tienen”. 

Se puede imaginar la escena perfecta- 
mente: una de las actrices “comprometi- 


das” -como su ex pareja Miguel Angel So- 
lá, como Darío Grandinetti- que integró la 
Comisión de Derechos Humanos de Artis- 
tas, que se comprometió políticamente, a 
dos aguas entre el fashion y la militancia, 
la inteligencia y el glamour, amonestando 
a aquellos que usan la plata para acumular 
signos de ostentación. “Es que necesito 
meter la nariz y los ojos en todos lados. El 
actor tiene que tener un compromiso so- 
cial: si se queda en una cajita de cristal, se 
congela. Yo necesito meterme en el barrio, 
y también conectarme con la gente más 
allá de mis pares, porque es algo que tam- 
bién hace a lo creativo. En este momento 
colaboro con la Villa 15; tratando de que 
el Ministerio de Educación reconozca el 
comedor que funciona ahí para que lo to- 
men como uba escuela, con subsidios y, 
sobre todo, con maestros. No me quiero 
alejar del campo social porque me hace 
mucho bien”. 


LAS UNAS Y LAS OTRAS Una vez dijo 
que quería ser —al mismo tiempo- Xuxa y 
Alfredo Alcón (“A Alcón yo le digo el Maris- 
cal”, acota ahora) y que si bien era difícil lo- 
grar semejante equilibrio, no dejaba de in- 
tentarlo. Ahora cree que en parte ya lo con- 
siguió. “En cierto modo treo que arrimé el 
bochín. Hice una enorme gama: de Palito 
Ortega a Griselda Gambaro. Pero no se 
puede jugar con Dios y con el diablo al mis- 
mo tiempo. En un momento tenés que to- 
mar la decisión de Sofía. Lo que sí trato de 
mantener como norma es que, cuando ten- 
go un buen año de televisión, trato de orga- 
nizarme una temporada de teatro, y no ob- 
sesionarme por si va a ser comercial o no.” 


MADRE Y ARGENTINA Entre un am- 
biente y otro, entre la popularidad y el te- 
atro serio están, claro, los medios. Al ace- 
cho. Y Soledad Silveyra, que ha aparecido 
muchísimo en los medios en calidad de 
entrevistada, siempre habló sin tapujos de 
su vida personal. Amores, separaciones, 
desdichas familiares y cirugías estéticas pa- 
saron por las páginas de las revistas del es- 
pectáculo y de los diarios. Fotos con sus 
parejas y sus hijos, sonriente y feliz o, por 
el contrario, con cara de no venir de una 
buena racha. “Es que yo no puedo guardar 
ningún secreto. Mis amigas dicen: si que- 
rés que algo se sepa, contáselo a Solita. 
Pero no me hago demasiado problema 
con eso. Hay, sí, cosas que me pueden 
molestar: sí salgo por primera vez con un 
señor y me sacan una foto me molesta. Pe- 
ro si voy a un lugar público con ese señor, 
sé que puede llegar a pasar algo así. Cuan- 
do me operé los ojos, mis hijos me repro- 
charon. Dijiste toda la vida que te ibas a 
morír con las arrugas de Annie Girardot! ¿y 


“La otra vez tomé un taxi con mi hijo 
mayor y el tachero me dice: Sole, la 
empardás a la Legrand. ¿En qué, maestro?, 
le pregunto yo. En los años, ¿en qué va a ser? 

me contesta, y mi hijo le dice: No exagere, 
si tiene cinco cero. ¡Cómo se nota que 
sos el hijo!, remató el tachero.” 


ahora qué?. Pero el tema es que me au- 
mentó el laburo.” 

A propósito de los hijos: los veinteañeros 
Facundo y Baltasar suelen aparecer en las 
fotos de las revistas junto a mamá. Ella ha- 
bla maravillas de los nenes pero también 
les manda algún palito. Por ejemplo, dice 
que son muy machistas, para su gusto. Pe- 
ro reconoce que no es fácil ser hijo de ella. 
“A fin de cuentas, lo que quise es darles to- 
do lo que no tuve yo, no desde lo material 
sino desde lo afectivo, porque mi mundo 
afectivo fue una pálida. Pero sí, soy bastan- 
te idishe mame: tejo, tejo, lo sé todo, me 
entero de todo. Lo bueno es que hablamos 
mucho y entonces no hay secretos, aunque 
acepto que por ser mujer hay cosas que no 
me contarán, con lo machistas que son. Pa- 
ra ellos, la contra es el hecho de ser el hijo 
de... Si les pido lamá a Aerolíneas a ver sí 
hay un pasaje y decí que sos hijo mío, jamás 
lo van a hacer. Mi chico menor tiene una 
empresa de motos de correo y, si yo le pa 
so un mailing, lo va a agarrar a regañadien 
tes. Pero hay un poco de prejuicio en eso 


Si un hijo tiene el padre arquitecto que lo 
ayuda en el trabajo, ¿por qué yo no puedo 
hacerlo?”. 


MADRE Y SEDUCTORA En Campeones 
de la vida Soledad Silveyra vuelve a jugar 
el doble juego que la ubica frente al públi- 
co como una sex-symbol muy particular: 
es una madre muy preocupada porque su 
hijo tiene, digamos, problemas de sustan- 
cias ilícitas, pero al mismo tiempo es una 
de las mujeres que disputará el corazón 
del galán. Si bien decreta, tajante: “No soy 
un símbolo sexual”, enseguida matiza: 
“Por lo menos eso es lo que me dice el 
mercado... No los hombres. Una cosa que 
sí me llama la atención es que la gente an- 
tes se me acercaba para decirme: Sole, qué 
buen trabajo que hiciste, y ahora se me 
acercan para decirme ¿qué yuyo tomás pa- 
ra mantenerte ast?. La otra vez tomé un 
taxi con mi hijo mayor y el tachero me di- 
ce: Sole, la empardás a la Legrand. ¿En 
qué, maestro?, le pregunto yo.* En los 
años, ¿en qué va a ser? me contesta, y Bal 


os 


5] 
lo] 
17) 
E 
7] 
> 
h] 
z 
[e] 


ta (Baltasar, el hijo) le dice: No exagere, si 
tiene cinco cero. ¡Cómo se nola que sos el 
hijo!, remató el tachero. Hablando más en 
serio, me preocupa un poco porque veo 
que la gente pone mucho énfasis en lo fí- 
sico, en la edad. No te voy a decir que el 
tema me pasa por encima porque hago 
gimnasia y me cuido, pero creo que es al- 
go un poco excesivo”. 


CAMPEONA DE LA VIDA Es cierto: los 
hombres no son el público, y en este tema 
Soledad Silveyra es contundente: dice que 
nunca tuvo mucho éxito porque ella siem- 
pre fue “tipo laucha”, pero que ahora ha 
mejorado notablemente su performance. 
“Obviamente me decían piropos por la ca- 
lle, pero en realidad se los dicen a cual- 
quiera, Estos últimos años me va mejor, y 
creo que es porque, en el fondo, no quie- 
ro apresar a ninguno. Siempre tuve un 
hombre al lado y ahora puedo no tenerlo 
sin angustiarme. Quizá porque sé que sal- 
go y lo tengo. Bueno, eso me causa gracia. 
Y me aprovecho.” Al 
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PERSONAJES Ray Loriga y Christina Rosenvinge 


Los dos son conocidos por separado en la 
Argentina. El por sus novelas, en las que aparece 
en la tapa con anillos de calaveras y botellas de 
cerveza. Ella por haber sido líder de Christina y 
Los Subterráneos, éxito radial de su momento. 
Ahora, viviendo juntos en Madrid y esperando 
desde hace siete meses un hijo, Ray Loriga y 


Chri 


stina Rosenvinge hablaron con Radar, El de 


cómo fue escribir Carne Trémula codo a codo con 
Almodóvar y de cómo filmó su propia novela. Ella 
de por qué no le perdonan que Lee Ranaldo haya 
producido su último disco. Y los dos de por qué 
son una de las parejas menos queridas de Madrid. 


El depar- 
tamento es pequeño, el balcón es amplio, y 
allá abajo se asoma todo Madrid. Y, lo que 
es aún mejor, desde ese séptimo piso de 
una calle que se llama como sólo pueden 
llamarse las calles en la capital española — 
Conde Duque—, se alcanza a ver el lugar 
preferido de Ray Loriga y Christina Rosen- 
vinge: el Vips de Princesa. 

Suerte de minimarkets de estación de ser- 
vicio pero sin estación de servicio, los Vips 
son una de las señas de identidad de Ma- 
drid. Pero el de la calle Princesa —al lado 
de los cines de arte, que en esta ciudad son 
los que exhiben películas subtituladas— tie- 
ne algo de mítico, inmortalizado por una 
canción de Moris. “Aquí estoy ahora, espe- 
rando nadie, esperando nada”, canta el pa- 
dre de Antonio Birabent en su tema “Noc- 
turno de Princesa”, una de las materias obli- 
gatorías en el curso de rock en castellano 
que, según Joaquín Sabina, este prócer del 
rock argentino dio en España durante su 
exilio hace dos décadas. 

Ray Loriga conoce el tema, pero en la 
versión de Antonio, que ya suena en las ra- 
dios madrileñas, y que está incluido en su 
último disco, a punto de ser editado en el 
país en el que supo triunfar su padre. Lo 
que más se alcanza a ver desde el balcón 
de Ray es, precisamente, la “escultura de 
duro aluminio” de la que habla la canción. 
Sigue allí, más de veinte años después. Tan 
inmortal como el lugar, que también se ca- 
racteriza por el mendigo que desde hace 
años pide mil pelas a los gritos sentado en 
la puerta, y el guardia, de presencia tan pre- 
potente como el de cualquier otro Vips. Y 
como el de Caídos del cielo, la novela que 
Loriga publicó tres años atrás, cuya trama 
precisamente se dispara con el asesinato de 
un guardía en un Vips. “Hace poco me pa- 
só algo parecido”, dice Ray. “Yo entré al lu- 
gar con una revista importada bajo el brazo, 
y cuando salía el guardia me detuvo. Como 
no tenía el ticket correspondiente, pensó 
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que quería irme sin pagar y el muy cabrón 
me trató como a un ladrón. Como al prota- 
gonista de mi novela”, cuenta. Claro que las 
cosas no terminaron igual: en la novela el 
guardia termina con un balazo en la cabeza; 
en la vida real, Loriga se quejó ante el encar- 
gado por el maltrato, y recibió las disculpas 
correspondientes. Al día siguiente ese guar- 
dia ya no trabajaba más allí. 


LA BALADA DE RAY Y CHRISTINA 
Ray Loriga es un novelista generacional de 
pelo largo, anillo de calavera y botella de 
cerveza en mano, tal como sale retratado en 
la portada de Héroes, su segunda novela, y 
la primera en cruzar el charco y ser editada 
en Argentina. Antes de publicar novelas y 
ser todo lo famoso que le permite ser el he- 
cho de salir en la tapa de sus libros —y te- 
ner una generación a la que dar voz y con 
la que escuchar el mismo rock—, Loriga tu- 
vo camiseta under y formó parte del equipo 
que supo rodear al fotógrafo freak Alberto 
García Alix en el trance de editar la revista El 
Canto de la Tripulación, una suerte de me- 
ga Cerdos y Peces de la movida madrileña. 
Entonces, claro, no se hacía llamar Ray sino 
que no le quedaba otra que ser llamado Jor- 
ge, su nombre de pila. 

Del under a la fama, tal el camino de Ray. 
Para Christina, en cambio, el camino fue in- 
verso. Christina fue desde el comienzo la ca- 
ra femenina del exitosísimo dúo pop Alex y 
Christina. No duró mucho, pero sí lo sufi- 
ciente como para vender miles de discos y 
luego conseguir un contrato para sus melo- 
días pegadizas al frente de Christina y Los 
Subterráneos. Con temas como “Pálido” 
=con un video grabado en un subte que se 
vio en MTV Latino- llegó a ganarse su fama, 
pero su postura rocker le fue quitando el 
apoyo de su público y su compañía graba 
dora. Un disco producido por Steve Jordan 
y Niko Bolas, y otro con producción de Lee 
Ranaldo y firmado como Christina Rosen 
vinge (ya sin Los Subterráneos, un detalle 


que parece haber asustado a la filial argen- 
tina de su discográfica, que ni se preocupó 
en editar el disco acá), terminó enterrando 
su figura exitosa sin ni siquiera conseguir a 
cambio un pasaporte under. Durante la 
construcción de sus respectivas figuras pú- 
blicas, el flaco y pelilargo Ray y la ídem Ch- 
ristina construyeron su pareja. Una pareja 
exitosa a su manera, con cosas que decir 
pero poca exposición pública de a dos; él 
con novelas que editar y ella con discos 
que grabar. Ray y Christina, los anti Kurt y 
Courtney de Madrid. 


EL AMOR DESPUES DEL AMOR 
“No es para tanto, también hay gente que 
nos quiere”, advierte Christina cuando se 
les pregunta sobre la conflictiva relación de 
la pareja con la escena madrileña. Embara- 
zada de varios meses, y por eso atrapada 
en su departamento haciendo ejercicios 
pre-parto, Christina trata de minimizar la 
cuestión. Ray, en cambio, se ríe del asunto. 
Pero también lo mira de frente. 

“Cierto centro santo de la modernidad 
madrileña no nos quiere, es cierto”, confir- 
ma el novelista, que con el pelo corto luce 
aún más joven que en sus comienzos. “Pe- 
ro se trata básicamente de gente que se ha 
dedicado en los últimos años a editar fanzi- 
nes alabando el cine del franquismo. Gen- 
te que 'para mí ha confundido modernidad 
con estupidez, que llega al fin de siglo co- 
rriendo para atrás.” 

Claro que después está el asunto del 
amor. El, digamos, efecto Fito-Y-Cecilia, 
esas parejas que, sin traicionar, parecen ha- 
ber traicionado los principios de ciertos 
principistas. “Hace poco hablábamos de es- 
to con una pareja amiga que esta en la mis 
ma situación”, dice Ray, haciendo mención 
a la que forman el cineasta independiente 
español Daniel Calpasoro y la cantante y 
actriz (estrella de Los Amantes del Círculo 
Polar, la última maravilla de Julio Medem) 
Najwa Nimri. “Son una pareja tremenda 


mente talentosa, muy potente, pero que sin 
saber por qué provocan una serie de iras y 
resentimientos. No sé, debe ser que cuando 
la gente ve una pareja que es una unidad 
de destino, simplemente desconfía.” 

Cosas del sentido común. Se sabe: así co- 
mo una canción no puede salvar el mundo 
pero seguramente puede encender la chis- 
pa necesaria para hacerlo estallar, las can- 
ciones —o las películas, o los libros— cu- 
ran las heridas del desamor pero no le ase- 
guran el amor a nadie. “Si quieres tener éxi- 
to no te cases”, agregan Ray y Christina ca- 
si a coro y entre risas. 


QUE SE PUEDE HACER (SALVO HA- 
CER PELICULAS) Cuando se le pregun- 
ta por sus obsesiones, Ray Loriga suele ha- 
cer una rápida lista que incluye al rock, el 
cine y la literatura. “Y el fútbol”, suele agre- 
gar rápidamente. Es por eso que, cuando 
llegó el momento de considerar llevar a la 
pantalla grande una novela como Caídos 
del Cielo (Almodóvar intentó comprar los 
derechos cinematográficos con la idea de 
producirla) decidió que no sería mala idea 
hacerlo él mismo. “Pedro sólo quería pro- 
ducirla pero aún no tenía pensado quién 
iba a dirigirla, y yo no quería venderle el 
guión hasta no saber quién iba a hacerlo, 
así que decidí cortar por lo sano. Conseguí 
productor por las mías, y me dije: ésta es mi 
oportunidad.” 

Así fue como, durante los últimos dos 
años, Loriga pasó de ser escritor a director 
de cine, y para las reediciones su novela 
pasó a llamarse La pistola de mi hermano, 
como su film, que fue destrozado por la crí- 
tica española pero al que no le fue mal en 
los festivales internacionales (“Es más, ya 
conseguí productor para cuando quiera 
reincidir”, precisa Loriga). “Es una road mo- 
“Al estilo 
Strangers than Paradise, de Jarmusch”, exa- 


vie estática”, apunta Christina 


gera. “Ya quisiera yo que se pareciera a ese 


film, que es uno de mis preferidos”, mode 


“HAY PAREJAS QUE SIN SABER POR QUÉ PROVOCAN 
UNA SERIE DE ¡RAS Y RESENTIMIENTOS. DEBE SER 

QUE CUANDO LA GENTE VE UNA PAREJA QUE ES UNA 
UNIDAD DE DESTINO, SIMPLEMENTE DESCONFIA.” 


(RAY LORIGA) 


-9 


DOS CONTRA EL MUNDO: CHRISTINA DICE QUE TODAVIA HAY GENTE QUE LOS QUIERE EN MADRID. LORIGA NO DICE 
NADA. Y LO CIERTO ES QUE A ÉL NO LE PERDONAN LA ADAPTACION QUE HIZO DE UNA DE SUS NOVELAS, Y A ELLA 


HABERSE SEPARADO DE LOS SUBTERRANEOS Y GRABAR UN DISCO SOLISTA PRODUCIDO POR LEE RANALDO. 


ra Loriga. El gran problema con el que se 
enfrentó Ray cuando decidió filmar su his- 
toria de “chico-que-huye-asesinando-y-rap- 
ta-y-se-enamora-de-chica-incomprendida” 
fue Natural Born Killers. “Me pareció que 
Stone había llevado al extremo la locura de 
los mass media y el montaje vertiginoso, así 
que yo quise hacer todo lo contrario. La 
mía es una película aburrida en el buen 
sentido del término, que'para mí lo tiene.” 
Antes de largarse a dirigir, sin embargo, Lo- 
riga tuvo unas lecciones cinematográficas 
de lujo como asistente de Pedro Almodó- 
var, que lo convocó para que lo ayudase a 
terminar el guión de Carne Trémula. “Me 
llamó para que fuera algo así como su spa- 
rring de guión, aunque ahora que lo pien- 
so sparring es un término un tanto despec- 
tivo”, bromea. “Aunque no hay que olvidar 
que a Mike Tyson alguna vez lo noqueó un 
sparring.” Durante los dos meses del vera- 
no madrileño en el que trabajaron codo a 
codo, el guión original de Carne Trémula 
perdió varias subtramas y se fue ajustando 
a la idea del thiller, con un tono más seco. 

Ahora, cuando se trata de precisiones, 
Loriga no se atreve a darlas. “Porque no 
las hay”, dice. “Habrá alguna que otra es- 
cena que sea mía, pero mi trabajo fue ayu- 
dar en la estructura, ajustar alguna cosita 
aquí y allá. Como buen sparring: esquivar 
los golpes y tirar apenas algún que otro 
guante para evitar que el otro se relaje de- 
masiado. Aunque puedo confesar algo: to- 
das las líneas sobre fútbol corrieron por 
cuenta mía. Es sabido que a Pedro le im- 
porta un rábano el asunto.” 


LA JUVENTUD SONICA Si a Ray Lori- 
ga sus detractores madrileños no dejan de 
recordarle el fracaso de su Ópera prima, 
Christina Rosenvinge la tiene mucho peor 
los indies españoles nunca le perdonarán 
que Lee Ranaldo —guitarrista de Sonic 
Youth, próceres indies indiscutidos— ha- 
ya elegido producirle un disco precisa 


mente a ella. “Lo ven como una traición, 
una calculadísima estrategia de marketing, 
y la verdad que se equivocan de cabo a ra- 
bo”, dice Loriga. “Lo que simplemente su- 
cedió fue que nos conocimos en un festi- 
val en Holanda, en el que Christina tocaba 
y yo leía, y Ranaldo leía y también tocaba. 
Entre nosotros se dio una unión natural. 
También estaban por ahí Linton Kwesi 
Johnson y Henry Rollins. Pero nosotros 
nos llevamos muy bien.con Lee, y cuando 


“MI TRABAJO CON AL! 
AYUDAR E 


LA ESTRUC( 


Christina le preguntó qué.le parecía la idea 
de que le produjera su próximo disco, él 
respondió que sí. Eso fue todo.” 

No fue tan fácil, sin embargo. Antes de 
que Lee Ranaldo produjese Cerrado, el pri- 
mer disco de la carrera solista de Christina 
sin Los Subterráneos, debió convencer a la 
discográfica. “Eso no fue muy difícil, por- 
que Lee es una persona muy simple”, expli- 
ca Rosenvinge, confirmando la idea que 
muchos de sus fans porteños se hicieron de 
él cuando pasó por Buenos Aires sin ínfu- 
las de estrella, firmando autógrafos, hablan- 
do con la gente y llenando Cemento para 
una performance en solitario. A pesar de te- 
ner un Sonic Youth al mando, Cerrado es 
un disco aún más despojado que los ante- 
riores de la carrera de Christina. “Lo que la 
gente no sabe es que cuando está solo en 
su cuarto, Lee escucha a Townes Van Zandt 
y toca canciones de Leonard Cohen. No es 
un fanático de la distorsión sino un fanático 
de la música”, cuenta Loriga 

Disco maldito, que no dejó conformes ni 
a los fans de Ranaldo ni a los de Christina ni 


1OD 
SCTURA, AJUSTAR ALGUNA COSITA, ESQUIVAR LOS GOLPES Y 
TIRAR APENAS ALGUN QUE OTRO GUANTE PARA QUE EL OTRO NO SE RELAJE DEMA- 
NTO DESPECTIVO. NO HAY QUE 
OLVIDAR QUE A MIKE TYSON ALGUNA VEZ LO NOQUEÓ UN SPARRING.” (ray LoriGa) 


SIADO. AUNQUE SPARRING 


“SI QUIERES TENER ÉXITO NO TE CASES.” 


(CHRISTINA ROSENVINGE) 


a la discográfica, Cerrado tiene su propio 
mundo. “Fue toda una experiencia realizar- 
lo: apareció la oportunidad de grabar con 
Ranaldo y no la quise desaprovechar. Tal 
vez me excedí en mi lucha contra la disco- 
gráfica: quería experimentar, incluso llegué 
a grabar todo el disco en inglés, a poner las 
guitarras bien adelante en la mezcla, cosas 
que luego corregimos. Pero no me arre- 
piento, era algo que había que probar. Si 
quieres ver que tus dedos encajan en el en- 


una reparadora sesión de masajes.” 

La sesión terminó, y Loriga ya tiene libro 
nuevo a punto de editarse, Tokio ya no nos 
quiere, la cuarta novela de su cosecha. 
“Creo que es la novela más gruesa que he 
escrito nuhca y-eso habla a las claras de las 
ganas de escribir que tenía. Todo lo con- 
trario de cuando escribes un guión, en el 
que debes recortar todo el tiempo y lograr 
una economía absoluta. Este libro, en 
cambio, es dos o tres veces más largo que 


VAR FUE SER ALGO ASÍ COMO SU SPARRING DE GUIÓN. 


ES UN TÉRMINO UN TA 


chufe, hay que intentar meterlos para ver 
qué pasa.” Lo que pasó es que, después de 
Cerrado, Christina decidió grabar por su la- 
do Flores raras, un desenchufado que aca- 
ba de salir en España y que le sirve para 
terminar su contrato con Warner. “En él 
compilo mis mejores canciones de los últi- 
mos tres discos. Los de Warner están muy 
felices con él. Y yo también.” 
VOLVIENDO A CASA Cuando se le pre- 
gunta a Loriga cuánto duró el rodaje de La 
pistola de mi hermano con la intención de 
calcular por cuánto tiempo fue director de 
cine en vez de escritor, rápidamente res- 
ponde que el rodaje duró seis semanas pe- 
ro que él fue director por dos años. “El tra- 
bajo me duró desde que comencé a traba 
jar en el guión hasta que terminé de mon- 
tar la banda sonora”, precisa. “Y puedo 
asegurar que ser director de cine es el pe 
or trabajo del mundo, el más agotador. Me 
dejó muerto, y tal vez por eso para mí fue 
una alegría tan grande volver a la literdtu- 
ra. Escribir un libro fue como someterme a 


cualquier otra de mis novelas.” Novela 
adulta y según Ray más personal que ge- 
neracional, Tokio ya no nos quiere cuenta 
la historia de “un tipo que viaja por el 
mundo vendiendo una droga del siglo XXI 
que te ayuda a eliminar de la memoria las 
cosas que no quieres recordar”. 

s una novela contra la memoria”, la 
define Loriga, y uno no puede menos 


que recordar que en sus novelas anterio- 
res los protagonistas se la pasan atrapa- 
dos en sus recuerdos. “Para mí, la me- 
moria es la madre de la culpa, y la culpa 
es la madre de la infelicidad absoluta 
Además, la libertad absoluta está en la 
inocencia, y en la posibilidad de cambio 
constante, y eso se hace sin memoria. Es 
la memoria lo que te impide ser otro”, 
dice un escritor que siempre ha sido más 
o menos el mismo. Y que hoy se dedica 
a cuidar a su esposa embarazada a siete 
pisos de altura sobre Madrid. Cerca de 
un lugar donde es posible esperarlo to 
do sin esperar nada. Nocturno. Y con su 
propia princesa.(Al 
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GQENTETT Vielve El perro verde 


El fu 


inolvidable 


Hoy a las once de la noche vuelve Jesús Quintero con 
su programa El perro verde, por el flamante canal Azul. 
En la primera emisión se verán algunas de las cien en- 
trevistas que Quintero realizó en más de treinta cárce- 
les del mundo y recopiló en una serie y un libro llama- 
dos Cuerda de presos. Como muestra de la potencia de 
esos diálogos, Radar reproduce un fragmento de la 
entrevista con Ramón Lijo Ageitos, un marinero vasco 
que quemó vivos a su ex amante y a un amigo y ya 
cumplió dieciséis de los cincuenta y cuatro años a los 
que está condenado, que saldrá hoy al aire. 
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AUDITORIUM 

PRODUCCIONES ARTÍSTICAS 

Loc. en Venta: 372-6906 

Gobierno de la 


E y 
323-7200 MEXIZANAÍTA — Ciudad de Bs. As. d6 


La función se realizará el miércoles 13 
de enero en el Auditorium Bauen, 
Av. Callao 360, a las 21 hs. 

Las invitaciones podrán retirarse el 
martes12 a partir de las 11 hs. en la 
redacción de Página/12, 

Av. Belgrano 673 Capital Federal. 
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EXPESECUTUEO Uno puede com- 
prender que se mate por amor, por celos, 
por odio, por locura, en defensa propia o 
de los seres queridos. Aunque no lo dis- 
culpe, uno puede entenderlo. En la pri- 
sión de alta seguridad de Soto del Real, 
aquella tarde de 1995 me aguardaba Ra- 
món Lijo Ageitos, un marinero vasco que 
en 1982, en el donostiarra barrio de La 
Paz, quemó vivos a la mujer con la que 
había convivido y a un amigo de ambos. 
No se trataba de un crimen pasional, sino 
de una fría y desproporcionada vengan- 
za. Durante los días anteriores al suceso, 
el joven marinero le había reclamado a 
Maite, su ex amante, la documentación 
que se había dejado en su casa y que, se- 
gún ésta, había quemado. Ramón Lijo de- 
cidió hacer con ella y con su amigo Gre- 
gorio, implicado en el extraño triángulo, 
lo que éstos decían que habían hecho 
con sus documentos: los roció de gasoli- 
na y les prendió fuego. 

¿Usted se siente un asesino? 

—No, no me tengo por asesino, porque 
no tengo ese instinto. Es más, me gusta 
respetar, respetar la vida y la forma de ser 
de cada persona. 

Sin embargo en aquella ocasión mató 
fríamente. 

=Sí, maté, maté... 

¿Los quemó vivos? 

=Sí, los quemé vivos... Los até, los de- 
saté, los volví a atar, los volví a desatar. 
Hacía lo que quería. Los tenía intimida- 
dos porque cogí un cuchillo, me lo até a 
la myuneca con una cuerda Y: entonces no 
podían hacer nada. 

¿Qué hicieron ellos cuando lo vieron 
entrar aquella noche en el piso? 

Yo los había amenazado: “Mirad que 
os voy a joder, que os voy a joder”. Pero 
ellos se lo tomaron en broma, y nunca 
pensaron que llegaría a esos extremos. 
¿Y cómo reaccionaron cuando los ató 
en la cama y los roció de gasolina? 

Ella sudaba y él suplicaba. Ella no te- 
nía palabras y él me lo pedía por su mu- 
jer y sus hijos. Y yo le decía que no, que 
si me la habían hecho que me la iban a 
pagar. Ella no dijo nada. El sí porque, al 


derramar la gasolina, parece que le entró 
en los ojos y le empezó a picar. Entonces 
empezó a chillar y yo cogí y fui al servi- 
cio por una toalla y le solté una mano pa- 
ra que se limpiara los ojos. Porque, claro, 
vi que estaba sufriendo con la gasolina 
en los ojos y me dio un poco de pena 
cómo. chillaba. Tenía miedo de que se 
quedara ciego. 

¿Qué sentía usted en esos momentos? 

Yo me sentía seguro de la situación. 
Sentía que estaban acobardados y como 
veía que me obedecían, yo estaba subi- 
do, sentía “aquí mando yo”. 

Y cuando le suplicaban, ¿usted no se 
conmovía? 

No, no me conmovía porque ese tío 
era muy falso. Incluso hubo gente que 
me dijo: “Has hecho muy bien, te has car- 
gado a un cabrón”. En la cárcel de Martu- 
tene estuve con uno que me dijo: “Yo 
soy miembro de la familia de él, y olé tus 
cojones”. Sí, olé tus cojones, pero ahora 
el que las paga soy yo. 

¿Los mató fríamente? 

=Sí, mirándolo bien fue fríamente, a 
sangre fría. 

¿Por qué cree que ella le quemó los 
documentos? 

Yo tenía pensado irme a Francia, a la 
vendimia. La chica quería que yo me 
quedara pero yo no quería, entonces 
me vació la cartera, cogió los documen- 
tos, el pasaporte, el carnet de identidad, 
la cartilla de la mili, todo. Ella sabía que 
yo no podía ir a la policía a hacer unos 
un día me dijo: “No te los 
voy a dar porque te los he quemado” 


nuevos. Y 


Entonces le dije: “Si me has quemado 
los documentos, soy capaz de quemarte 
yo a 1”. “Que sí, que te los he quema- 
do.” Y bueno, pues pasó. 

¿Usted estaba enamorado de ella? 

No, le tenía aprecio. 

¿Cuánto tiempo vivieron juntos? 

-¿La Maite y yo?. 
meses me parece. 
—¿Y después apareció el amigo? 

—El amigo ya convivía con nosotros. 
Yo con la chica, él también conmigo, éra- 
mos como una cuadrilla. 


Cuatro meses, cinco 


ELLA SUDABA Y ÉL 


É 


ES SUPLICABA. ELLA NO 
TENÍA PALABRAS, Y ÉL 
ME LO PEDÍA POR SU 


TA Ñ 


MUJER Y SUS HIJOS. Y 
YO LE DECÍA QUE NO, 
QUE SI ME LA HABÍAN 
HECHO ME LA IBAN 
A PAGAR. 


LAA » A 
DURANTE TRES MESES, QUINTERO RECORRIÓ MÁS DE TREINTA CÁRCELES Y ENTREVISFÓ.A MAS DE CIEN PRESOS. 


RAMÓN LIJO AGEITOS EN 1995, DURANTE LA ENTREVISTA. 


¿Estaban los tres...? 

Sí, compaginados. 

Pero, ¿no sentía celos de verlos a los 
dos juntos? 

No, porque yo mismo le presenté a la 
Maite para convivir con ella. Yo ya no que- 
ría vivir con ella. Lo teníamos planeado. 
¿Qué edad tenía entonces? 

—Veintiocho años. Ahora tengo cua- 
renta y dos. 

Después de trece años y tres meses, 
¿es usted el mismo? 

No, esto cambia... Es que he visto mu- 
cho. Lo que se ve ahí no se ve en la calle. 
Esto es otro mundo: violencia, droga... 

¿No tiene en la cabeza la imagen de esa 
noche? 

Sí, me acuerdo, me acuerdo perfecta- 
mente, y no creo que se me borre. 

¿Y se arrepiente? 

Sí, me arrepentí al poco tiempo, al en- 
terarme de que habían muerto, porque 
no era mi intención. Si no, habría busca- 
do otros métodos para matarlos. 

¿Los vio arder? 

No, yo vi el fogonazo. 

¿Tiró la cerilla y salió corriendo? 

=Sí, tiré la cerilla y, al pegar el fogona- 
zo, lo único que sentí fue chillar. Tomé 
mis medidas de precaución. Ya tenía un 
ascensor llamado. Entonces, nada más sa- 
lir por la puerta me monté en el ascensor, 
bajé y me fui. 

¿Qué hizo después? 

—Me fui al monte, porque la casa está 
allí mismo, y me quedé como media hora 
escondido. Cuando vi que empezaron a 
desaparecer las ambulancias y la policía, 
cogí y me largué. 

¿Y cuándo lo encontraron? 

<A los cuatro días o por ahí, porque yo 
mismo fui a la comisaría. 
Fue a la policía, ¿a qué? 

-Confesé cuando me enteré de que ha- 
bían muerto. 

Ellos no murieron en el acto... 

=No. A la chica tuvieron que llevarla en 
helicóptero al Centro de Quemados de 
Zaragoza. El murió a las ocho o diez ho- 
ras en el hospital. Antes de morir, ella le 
dio mi nombre a la policía. (A 


CableVisión y el Gobierno 

de la Ciudad de Buenos Aires 
te invitan a disfrutar del cine 
al aire libre en Mataderos 


Domingo 10/1/99 
20:30 hs. 


Anfiteatro 'J. B. Alberdi" 
Lisandro de la Torre 2200 y Av. Directorio, Mataderos. 


Se proyectarán: 
2 cortometrajes de jovenes realizadores y 


¿DONDE ESTAS, 
AMOR DE MI VIDA... 
QUE NO TE PUEDO 
ENCONTRAR? 


Entrada libre y gratuita 


Un filme de Juan José Jusid, 
con Susú Pecoraro 
y Oscar Martinez. 


CableVisión <= 
GOBIERNO DE 


(Vamos a vivir mejor en Buenos Aires ) 


[RADAR] ES 


HEBDOMADARIO 


LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 10 


Ciclo "Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyectamos La gran comilona (1973) de Marco Ferreri, con la actuación de Ugo Tog- 
nazzi, Marcelo Mastroianni, Michel Piccoli y Philipe Noiret. El Ciclo "Homenaje al Cine Italiano” se desarrollará durante todos los domingos de enero y 
febrero. 


JUEVES 14 HE 


Ciclo "Las Mujeres Secretas”. ¿de 
“Alas 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios) Bibi Mancino-recrea la figura de Carla Lorenzini. 


SABADO 16 


Ciclo "Música Popular Argentina” ; E o 
A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges presentamos a Rafael Amor, con su habitual y ecléctico repertorio de música ciudadana. 


DOMINGO. 17 


Ciclo "Homenaje al Cine Italiano” 
A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyectamos Y la nave va (1983), de Federico Fellini, con la actuación de Freddie Jo=-- 
nes, Barbara Jefford y Víctor Poletti. 


El imperio de la nada 


¿Cuándo comienza el siglo XXI, y por tanto, el tercer milenio? ¿En el 2000 o en el 2001? La ciencia -la cronología o el "calendarismo”, como queramos 
llamarle- no tiene dudas, dado que los romanos no conocían el cero, como tampoco Dionisio "el exiguo” (así apodado por su escasa estatura), monje cris- 


tiano que vivió en Escitia y Armenia y que, en el siglo VI de nuestra era, recibió del Papa Juan I, el encargo de fijar, con la mayor exactitud, el inicio. — 


de la Cristiandad, es decir, la fecha del nacimiento de Jesús. Como los árabes no habían llegado a Europa -por ese entonces aún no había nacido Maho- 
ma- no se conocía en ella el más que trascendente descubrimiento hindú del cero. La numeración posicional -que tal signo, del vacío o de la nada, per-- 
mitió- no sólo posibilitó apreciar el infinito numérico -los valores incontablemente grandes y los ilimitadamente pequeños- sino que fue, en gran medi- 
da, responsable del incontenible e imprevisible avance de la ciencia. Pero como el bueno de Dionisio ignoraba tal representación simbólica de la nada no 
tuvo otro remedio que principiar con el uno el primer siglo -y, por consiguiente, todos los demás- en el año 754 de.Roma, contado desde su fundación, 
según la monumental Ab urbe condita, de Tito Livio, el historiador latino por excelencia. Los musulmanes, poco tiempo después, en el 622 del calenda- 
rio de Dionisio, con la Hégira (salida del Profeta de La Meca hacia Medina), darían inicio a su cronología. Los hebreos, en cambio, median el tiempo 
desde mucho antes, a partir del relato bíblico de la Creación del Mundo. El cero posee, además, un cierto magnetismo psicológico, formando los llama= 
dos "números redondos”. Por eso, pese a la ciencia, para todos el'2000 pondrá en escena la nueva centuria, y, con ella, el tercer período de mil años que 
afrontará la Humanidad. El 2001 es la historia y el 2000 la leyenda, que, como se sabe, es la historia que la gente quiere que sea su historia. Por otra 
parte, como representación del "no” ” (no eristir, no ser), el cero se opone, en cierto SsEnmids a la afirmación de la existencia en la unidad: el uno. Ambos 
conforman la "dupla fantástica” que, sistema binario mediante (base posicional 2), dan vida al asombro de la computación. La nada, acertadamente uti- 
lizada, proporciona enormes beneficios científicos y prácticos. Es parte de la.realidad, pero no es toda la realidad. Diferenciar la interacción de la su= > 
premacía absoluta requiere un: elemento indispensable: la sabiduría. Sin embargo, debemos reconocer que ella en este mundo globalizado resulta un bien 
escaso, y que su esencia implica endiosar la ggada, el vacío, lo ingonsistente, lo que no marca sus huellas en la trascendencia. AE siendo éste el 
mayor de los pq en el milenio venidero? ÍS $ ] 
? $ . : Dr. Oscar Sbarra Mitre 
e pa | ¡E S Director de la Biblioteca Nacional 
ES E S% 


y y : E E p 7 de : Ñ 
Pinacoteca de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 27 de febrer? comenzando el:Giclo Cultural 1999, exponemos en nuestra Sala Federal (3er r piso) la 
coteca de la Biblioteca Nacional, que cuenta con obras de Quinquela Martín, Pettoruti, Batlle Planas, Spilimbergo, AS 
Xul Solar, Berni, Forte,: Castagnino y San entre otros distinguidos artistas nacionales. 
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Colección Denegri á k a 


colección de Pedro Denegri, que cuenta con más de 3.000 volúmenes de diversas disciplinas (arte, filosofía, historia, - 
literatura, etc.) y a la vez ostenta una gordas macia lam ente refinada, a de. las bibliotecas de viliMifios. 


. Agradecimientos ' 0» IN 5 


3 


los discos compactos del sello discográfico Biblioteca Nacional, y.desea en especial agradecer a Litto Nebbia y a En- 
¿rique Marmonti su empeño en la concreción de este proyectó que tanto nos gratifica. Recientemente el sello dico- 
: gráfico Biblioteca Nacional ha editado a través de Melopea el Romancero Gitano, musicalizado por Litto Neb- 
ia, que se suma a otros dos discos anteriores, Música de las Misiones de Chiquitos y La Joven Guardia del 
má también coeditados por Melopea y la Biblioteca Nacional. 
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BIBLIOTECA 
: NACIONAL ., - Wi 
( O. Le Si 
La “memorniónde todos : y 
Agiiero 2502. (1425) Buenos Aires, Argentina á AÑ 


Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330 
La entrada a todas las actividades es libre y gratuita 


pa 


A parti del 15 de enero y hasta a 26 de febrero en la Sala Leopoldo Marechal (¡er piso) presentamos parte dé la valio k 
Si 


La Biblioteca Nacional desea expresar su inmenso agiecimiento a Melopea por el excelente trabajo ¿Bnociición de: ES 
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